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Bu sayl besinci yilimizin ilk sayisi olup, dort yil
boyunca toplam ¢ sayl fire verdigimizden dolayi
yirmi birinci sayl namiyla anilmasinda higbir sakin-
ca yoktur.

Derginin cikisi ve tipis tipis ydruyup,
maasallah ay! gibi bir sey olmasina iliskin gerekli

bilgi daha o©nceki sayillarrmizda yeterince bulun-

bluylyerek

makta oldugundan size burada hikaye anlatmaya-
cagiz.

Dergiyi ne amacla c¢ikardigimizi bir giris yazisiyla
ilk sayida bile aciklamadigimizdan bu saatten
sonra 'iste soyleydi de soyle oldu, sonra da boyle
oldu' diyerek kafanizi utllemek istemiyoruz.

Ozetle bes yil 6nce de bitiiniyle kuskudaydik sim-
di daha beter.

Peki, ne istiyoruz o zaman?

Birazdan dort yil siresince derginin varhgini sir-
dirmesine emegi gecenlerin ism-i gecidini sunarak
oncelikle onlara tesekkir etmek istiyoruz, ismini
anmay! unuttuklarimizdan simdiden 6zir dileyerek.
Hadi hayirlisi bakahm.

Yazilari ya da cevirileriyle:
R.G.O, Hakan Atalay,
Peykan Gencoglu Gokalp, Ercan Kesal,

Serdar Kogak, Adnan Oz-
demir,
Turgut Adatepe, Haldun Soygdr,
S.T, B.C, Lola, Muttalip Ozcan, Durul Taylan, Yur-
daer Altin6z, Sureyya Evren, Mustafa Ziyalan, Ta-

Hiseyin Kurnaz,

nk Sipahi, Erdogan Ozmen, Cem Atbasoglu, Muh-
sin Unli, A.O, Aslan Dilek, Kiiguk iskender, D.C,
Figen Sakaci, Yilmaz Dingberk, M.C, S.D, Ozgiir
Onbasioglu, R.T.B, R.G, Talat Parman, Ali Nahit
Babaoglu, E.S.B, Levent Kuiey,
maz Oner, Mustafa Akyol, B.M, Ulas Akyol, Miij-
Dost Korpe, Sevil Av-
Berna Murat Cemiloglu,
Kompil, Melih Pekdemir-, E.A,
M.L.O, T.D, B.U, Haydar Ergiilen, Zaim Nalsig,
H.v, Suheyla Unal, Cezmi Erstz, Cengiz Ozde-

Sabri Girses, Yil-

de Ar, Zeynep Atbasoglu,
sar, Cigdem Aytekin,
Mahan Dogrusoz,

mir, T. Duygulu, Ahmet Akgul, Ali Tarhan, J.C, Ar-
zu Glney, Glliz Saver, J.G, Gamze Erfidan, L.W,
Ali Dora Yilmaz, Ufuk Selcguk,
Mert Tek6zel, Cihat Burak, Serta¢c Canbolat, Mine

Kaan Ozbayrak,

Alphan, Ediz Evrenosoglu, ismail Sozer, Ali Gok-

han, Rana Aksag, Remzi Yardimci, Atilla Ozdemi-
roglu, Serhat Oztiirk, Siiheyla Giirkan, Hande Sa-
Banuhan' Ipek6z, Su-Oza,

hiner, Zeliha Akgun,

H.Tugrul Atasoy, Birgul Yiriker, Kenan Yasar,
D.B, Suzan,

sun Yavuz

Nazan Yalgin.dag, Zuhal Oryan, Ay-

Sayfa diizeni, dizgi ya da duzeltideki (bun-
lardan biri) katkilarnyla:

Mustafa Safak, Faruk Baydar, Muzaffer Goéglncu,
Alper Zorlu, Deniz
Hilal Abla,

Erkan Altun, Zilal Canpolat,
Senol,Yesim Turbil, Nevzat Caliskan,

Muzeyyen Teyze, Serpil Alper, Cemile

Dagitim ya da tanitmdaki katkilariyla:

Cem inaltong, Hasan Demir, Bilent Pismisoglu, K-
bele Fikri, Elif Berk Altindz,
Ertirk, Muhammet Nur Anbarii, Timugin Oral,
Cem Kaptanoglu, Defne Tamar, Emrah Erim, Meh-
Bilent Demirbek, Hasan Onat, Yesim
Tulay Yalginer, Ebru Gilven, Rasit Tukel,
Tan Cemal C**ng¢, Aylin, Zeynep

Hasan Bdlme, Hasan

met Yagl,
Kuey,
Ugur Vardan,
Bagskaya, Metin Ustiindag, Emine Karaduman, Ha-
san Gergerlioglu, Cuneyt Isin, irfan Akgunduz,
Nilgiin Zaman
Ve

Yayin kurulunda, ilk sayilarda birlikte oldugumuz
Banu Biylkkal, Guno Bilger, Kemal Sayar

Ustiine bir de

Zaman zaman ortaya c¢lkip sonra yine ortadan
kaybolan, varligindan hala emin olamadigimiz ya-
z1 igleri midurumiz Aysegul Akyapraklh Hanime-
fendi

Ve illa ki

ik sayidan beri aramizda olan ve gecici bir siire
yayin kurulundan izne ayrilan, aziz dostumuz Kuil-
tegin Ogel

Ayrica

e herhalde

Hepinize had safhada tesekkurler

Fatih Altindz

Mehmet Senol Yagmur Taylan



Besinci yillda da dergiyi iki aylhk sire iginde c¢ikarmaya gayret gdster-
meye, ama -saniriz -bunu da tam beceremeden gittigi yere kadar gotir-
meye niyetliyiz.

Simdi haberler:

* Dergi sadece satis gelirine dayanarak varligini strdirdiginden surek-
i kagit zammi yiye yiye aptala dondigi icin 21. sayimiz yiz bin tirk
lirasi olarak elinize ulasmistir, istemeden bdyle oldugunun, her sayida
zam yapmaya bayilmadigimizin, bir sire bu fijatta kalmayi cok istedigi-
mizin bilinmesini isteriz.

*Uzun suredir ara verdigimiz yayincilik faaliyetimizde asagidaki tarzda
bir gelisme oldu: Bakiniz.

1996 yil icinde yayimlanacak kitaplarimizi Sizofrengi- Kavram isbirli-
gi icinde cikaracagiz.

Kavram Yayinlari Subat ayinin ilk haftasindan itibaren yaz basina dek
Sizofrengi Dizisi bashg! altinda, sirasiyla:

Dergideki bir takim makale, siir ve réportajlardan derlenmis Sizofrengi
Kitabinin genisletilmis ikinci baskisini

Alasdair Mc Intyre'dan Muttalip Ozcan'in cani ¢ikarak cevirdigi ahlak
Uzerine Erdemin Pesinde’ yi

Fatih Altin6z'in Saskin Karayolu Balinalari'nin genigletiimis ikinci baski-
sini

Adnan Ozdemir'in Venusiin Yumusak Yerleri adl kitaplarini diinyaya ge-
tirecek.

* jstanbul'da 94.9 frekansinda yayin yapan Acik Radyo'da persembe
gunleri saat 17.00-17.30 arasi program yapmaya basladik. Derginin
radyoya uyarlanmasi gibi bir sey olsun istiyoruz, ama belki de bir bok
olmuyordur.

* "Felsefe ve Bilim Adamlarinin Kendiliginden Felsefesi",
Tarih”, "Lenin ve Felsefe", "Ozelestiri Ogeleri", "John Lewis'e Cevap",
"Marx igin", " Kapital'i Okumak” ve hele "ideoloji ve Devletin ideolojik
Aygitlar” ile sarsildigimiz Louis Althusser'in bilmezdik aslinda birinci

"Politika ve

degil ikinci Althusser olduduny-, bilmezdik en sarsici eserinin adinin

'Gelecek Uzun Sirer' oldug'unu,
olmadigim icin, yasamda ben yapmacik bir varliktan, bir hicten ibaret-
tim; sevmeye ve sevilmeye, ancak beni sevmelerini istedigim ve bastan
cikarmak suretiyle sevmeye kalkistgim kimselerden 6ding¢ aldigim yap-
maciklar ve sahtelikler yoluyla ulasabilen bir dluydim." dedigini...

* Dergideki yazilarindan da tanidiginiz Serdar Kogak'in 'Ben Napoli
Radyosu' ile Erdogan Ozmen'in 'Psikoloji-Psikiyatri-Politika' isimli kitap-
lari yakin zamanda Korsan ve Piya Yayinlar tarafindan yayimlandi.

* Bes yasina girisimiz dolayisiyla -adettendir- diyerek bir yeme-icme gu-
nil yapmak niyetindeyiz. Maksat vakit gegsin. ilgilenirseniz sizi de bek-
ilk haftasinin sonuna kadar dergiyi

bilmezdik "Gercek olarak var

liyoruz. Yer ve saat igin Subat'in
arayabilirsiniz.
ilk on bes sayisi tikenmis olup 16.,18. ve 20. sayilarini

Ankara Dost Kitabevlerinden

Derginin

ieyoglu Pentimento, Pandora, Hamlet,

bulabilirsiniz.

*Abonelik Meselesi: Alti sayi
icin 500.000 TI. Graf Yayin-
cilik Ltd. Akbank Beyoglu
Subesi 14990 nolu hesaba
yatirilarak dekont gdndermek-
sizin adiniz ve adresiniz
telefon ya da faksla bize
Av-
rupa icin 30 dolar, Amerika

ulastirihinca halloluyor.

ve benzerleri icinse 40 dolari
bankadaki 14990-6
nolu doéviz hesabina yatir-

ayni

diginizda da bu kez ulkeler
ya da kitalar arasi abone
oluyorsunuz. Boyle.

* Mart ayinda yeniden goris-

mek dilegiyle. ..

Mecburi Bilgiler:

Sahip: Graf Yayincilik Ltd.
Sorumlu Yaziigleri Muduri:
Aysegul Akyaprakl
Hanimefendi

Yayin Kurulu: Fatih, Mehmet,

Yagmur

Sayfa Dizeni: Faruk Baydar

Dizgi: Zulal Canpolat

Dizelti: Alper Zorlu

Adres: Akdogan Sok. No: 11
Kat: Teras Besiktas/istanbul

Tel: 0.212.2606849 Faks:
2587269
Baski: Ofset-
Cagaloglu

Gurtas



narksl2il

Ruh saghgr alaninda calisan Marksistler inanclarini mesleki uygulamalariyla bagdastirirken esas olarak iki
tavir takindilar: ilki dialist bir tavirdir; Marksizm sosyopolitik dinyayl aciklamak icin, geleneksel psikolojik ku-
ram (genellikle de psikoanaliz) ruhsal alani incelemek igin kullanilir. Terapistler bu dializmin Ustesinden gelme
ye calisirken ikinci bir tavir benimsediler, tedaviye yaklasimlarinin kuramsal yoneliminden “ilerici" dgeler dev

sirmeye calistilar.

TERAPIVYE REHBERLIK EDECEK MARKSIST BiR
PSiKOLOJI KURAMININ EKSIKLIGI

Lucien Seve'nin "tarihsel materyalizme uygun bir kisilik kuraminin bulunmadig!" goézlemi bugin de gecerii-
dir. Marksistlerin benimsedigi bitun kisilik kuramlan i- diyalektik materyalizme bagllik, 2- bilimsel sorularin,
gercgekligin karsisinda sinanmasini mimkin kilacak sekilde dile getirilip getirimemesi, 3- ideolojinin isin igine
girip girmemesi, kuramin gerceklik karsisinda uygun bir sekilde sinanip sinanmamasi, 5- kuramda bir eksik-

lik olup olmamasi acilarindan sorunlar c¢ikarmistir.

KLASIK PSIKOANALIZ (FREUD):

Psikoanalitik kurami Marksist ¢cozimleme ile en iyi butlnlestirenler Frankfurt Okulu Uyeleri ve Wilhelm Re-
ich'ti. Freud'cu kuramin daha ideolojik ve tarihsel olarak kosullanmis yonleri (6zellikle kadinlarla ilgili olanlar)
iyi bilinmekle birlikte, bunlar genellikle insani gelisime iliskin dogru bir gérinimdeki kicik carpikhklar diye g6-

zardi edilmiglerdir. Ancak, klasik Freud'cu kuramda Marksizme ters dusen baska sorunlar da vardir, 6rnegin,



Freud "iggudilerin biyolojik kokenli olduguna inaniyor (“(igguduler) bede-
nin zihin Gzerindeki talebini temsil ederler”), onlar "bitin etkinliklerin nihai
nedeni" olarak goériyordu. Gergi Freud'un belirttigi gibi iki temel icgudinin
(eros ve yikim) bulunmasi mimkindldr, ama o bizden bitiin karmasik biyolo-
jik, psikolojik ve toplumsal davranislarin ardinda itici gu¢ olarak bu iki “ig-
gudi'ndn varolduguna inanmamizi ister. Bu demektir ki DNA'nin, ATP'nin,
Krep Siklusu'nun, entropi yasasinin altinda bu iki temel icgidiu yatmaktadir.
Bu dirtiler nereden gelmektedir? Bitin canli maddelerin ayrilmaz bir par-
casl mudirlar? Kurami gerceklik karsisinda sinayacak, yani bu igguduleri
varsayimlar olusturacak sekilde sinirlayacak (6lgcecek, acgiklayacak) yéntem-
lerimiz olmalidir, yoksa bunlarin varolduklarini savlayan bir kuram inanca
baglh olmaktan 6teye gecmeyecek ve belirsizligiyle hicbir sey agiklamaya-

caktir.
Luria dirtii kuraminin sorununu Marksist bir agcidan soyle 6zetlemistir:

"Psikoonaliz ruhsal sirecleri ve insanin gereksinimlerini toplumsal ve ta-
rihsel bir gelismenin Urint olarak kavramak yerine, bunlar organizmada ig-
rel olarak bulunan iggtdulerden c¢ikarir, bdylece insanin ruhsal etkinliginin
bitin bicimlerine dar bir biyolojik yorum getirir. Gergeklige karsi tutum, ta-
rihsel gelisim sirecinde hep yeni bicimler alan gergekligin bir yansimasi
olarak degil, daha c¢ok, toplumsal etkenlerden bagimsiz olan baskilanmis
durtilerin Urinu seklinde degerlendirilir. Toplumun kendisi yeni ruhsal bigim-
ler yaratan bir sey olarak degil, insanin temel dirtilerini baskilayan olum-

suz bir kuvvet seklinde ele alinir."

NEOPSIKOANALITIK NESNE iLiSKiLERIi OKULU VE LACAN :

Feministler ve Fransiz Marksistler Freud'cu i¢cgidid kuraminin vurgularin-
dan arindirilmasina ve erken anne-cocuk etkilesimleri ve bunu izleyen sim-
gesel dil yapilarinin karsilikl etkisi Gzerinde odaklasan bir gelisim kuramiyla
degistiriimesine onculik ettiler. Lacan'ci kuramda cocuk baslangigta insan-
lar ya da insan-imgeleri (esas olarak da anne) ile 6zdesim yoluyla, sonra
da dil (simgesellik) araciligiyla bir kendilik duygusu insa eder. Dil yoluyla
yeni 6zdesimler kurulur; cinsel roller, toplumsal yasaklar gibi... Kendilik,
(yabanci) baskalarindan insa edildigi icin, bu durum nérozun tasiyicisi ve
belirtilerin iyilestiriimesine karsi goOsterilen butin direnclerin merkezidir. Ayri-
ca Lacan ¢ocuklarin baslangigta anne "arzusu" (bakilma, dokunulma, hisse-
dilme arzusu) tarafindan ydnetildigini 6ne surer. Kendiligin insa edildigi bu-
tin nesneler nihayetinde "mutlak anne arzusu"nun yerine gecer. "Bu arzu
hicbir zaman doyurulamaz." Lacan'a gore, "yitirilen bir sey" yasantisi, va-
rolmanin asil 6zudar.

Benzer bir bakis acisi ingiliz nesne iligkileri okulu, dzellikle de VVinnicott

tarafindan gelistiriimistir. VVinnicott tekil bebek diye bir sey degil, daha ¢ok

"bakici ikili" (anne ve cocuk)
bulundugunu vurguladi. insan-
lar anneyle ilk baglanmanin ve
ardindan ondan ayrilmanin ya-
rattigl gerginlikten asla kurtula-
mazlar. Saglkl gelisim, simge-
sel oyunlarin gegis nesnelerinin
kullanilmasini, ¢ocuk/aile ve
kisi/toplum etkilesimlerinde an-
ne/cocuk iliskisinin yeniden
Uretilmesini gerektirir. Saglksiz
gelisimse, 6zgin ikilideki so-
runlardan (6rnegin, annenin iyi
ve kotl nesnelere bdolunmesi,
annenin yitiriimesiyle basa cik-
mada gucliklerden) kaynakla-
nr.

Her iki kuram da salt biyo-
lojik duzeye indirgenemeyen,
daha cok insani gelisimin sey-
rinde ortaya cikan yonetici kuv-
vetler (“arzu”, "anne-cocuk etki-
lesimi") varsayar. Ancak, daha
sonraki insani gelisimde her se-
yin nihai olarak arzu ve nesne
iliskileri acisindan aciklandigi
kapall bir sistem kurma egilimi
gozlenir. ikinci olarak, termino-
loji o denli bulaniktir ki, bu ku-
ramin sinanabilmesi olanaksiz-
lasir. Ayrica, insan gelisimine
iliskin uzunlamasina calisma-
lar, kisiligin ve psikopatolojinin
cocukluktaki anababa-cocuk et-
kilesimi tarafindan bircok y6n-
den belirlendigi anlayisinin
yanlishgini gésterme egilimin-
dedir.

Lacan'ct ve nesne iligkileri

modellerinin kimi solculara ve



feministler icin cekiciligine kar-
sin, bu kuramlarin tutucu ide-
olojik icerigi ortadadir. Orne-
gin, son yillarda ABD halki
arasinda gozlenen saldirganlik
ve narsisizm artisi yasamin ilk
iki yiinda olusan intrapsisik di-
namiklere atfedilmistir. En iyi
durumda, bu tirden formulas-
yonlar, toplumsal sistemi 6zgln
cocuksu intrapsisik dgeleri pek
dizeltmeyen ya da eriskinlikte
bu 6geleri kiskirtan bir sey hali-
ne getirir. En koéti durumday-
sa, kuram, toplumsal sistemin
sorumlulugunu hepten ortadan

kaldirir.

DAVRANISCILIK :
Davraniscihigin gerek bireyi
etkileyen dis gugcler tzerine vur-
gusu, gerekse materyalist teme-
li Marksizmle bir oranda uyu-
sabilecegini dusundurir. Bu-
nunla birlikte, onun diyaletik
materyalizmle uyusmak bir ya-
na, zararina oldugu bile soyle-
nebilir. Mishler'in yerinde be-
timlemesiyle "(davranisc¢ilik) di-
yalektiksiz materyalizm™dir.
Ornegin; Marx'ta "praksis", in-
sanlari, olusturduklar ve donls-
turdukleri, anlam-verdikleri ve
tepki gosterdikleri bir dinyanin
etkin 6zneleri olarak gorir.
Ozellikle Skinner'in soézlugiin-
deyse, "davranis", kolayca ta-
nimlanabilir eylemleri
yakalamayl amaclar. Tepki ge-

nellikle tek basina fiziksel 6zel-

likleri (hiz, ses, amplitide dayali mekansal hareketleri) anlatir. Kendine 6z-
gl bir icerigi ve anlami yoktur.

Mishler, Habermas'i izleyerek, davranisgiligin eylemler ve fiziksel hare-
ketler Uzerindeki vurgusunun karsisina, anlam olusturan ve simge kullanan
alternatif insan gorusuni koyar. Bu, nesnel yontemlerle 6znel ydntemleri kar-
s karsiya koymak anlamina gelmez; sorun, betimlemenin nesnesidir. Davra-
niscilik fiziksel eylemlerde odaklasiyorsa, onun alternatifi, kiltirel, tarihsel
ve kisisel baglamdaki etkinliklere bakmalidir. Ornegin, déviismenin boks
ringindeki anlami sokaktakinden farklhidir. Davranisgilar bir olayl basit ola-

rak fiziksel belirimleriyle tanimlarken, onun icrel gercekligini kavrayamazlar.

“MERKEZDISILASTIRILMIS” BIiREY GORUSU:

Fransiz Marksist Seve ve Rus psikolog Leontiev'in gelistirdikleri bu gori-
se gore, kisinin yetileri ve Ozellikleri her ne kadar somut bireylerde kendini
gOsterse de, bunlarin kaynaklar birey disinda, toplumsal iliskiler bitininde-
dir. insani yetiler ve ©zellikler genelde insan etkinliginin tarihsel driinleridir.
Tekil birey, yetilerini ve 6zelliklerini bu daha genis toplumsal iligkiler sistemi
icindeki bireysel etkinligin araciligiyla gelistirir. Genel-olan ile 6zel-olan
arasindaki iliski, toplumsal sistemin 6zgul Uretim iliskilerine bagimhdir; yani
her sistemdeki somut birey, genel olarak insanhdin potansiyelleriyle sinirli-
dir. Bu ylzden, Seve'nin 6ne surdigu gibi kisilik eger "zamanla cok fazla
degisen eylemlerin muazzam birikimi" olarak nitelenebilirse, bir bireyin ka-
tildigi etkinliklerin tipi, kisilik gelisimi icin can alici bir 6nem tasir. isgiicuni
satan isciler sermaye ile, para ile ve makineler ile butinsel bir iliskiler kime-
si icine girerler. Bu toplumsal iligskiler hem genel olarak bireyi olusturur,
hem de tekil bireyin etkinliklerini, gereksinimlerini ve yetkilerini bicimlendirir.

Leontiev/Seve modelinin baslica guclukleri, yapisindaki atlamalar ve
darhgidir. Ornegin, biling ile bilingdisi arasindaki farklar, salt bilincin kat-
manlari arasindaki farklar olarak gorilur. Seve'ye gore bilingdisi, kisiligi
olusturan fetisistik ("opak™) toplumsal iligkilerin yarattigi bir "biling eksikli-
gi"dir. Bilingdisi gudulerin, kimi psikoanalitik dusince bicimlerindeki gibi
psikenin derinliklerinde gizlenmis 6zel bir baslangici olmadigi, kisinin nes-
nel diinyadaki etkinligi araciligiyla ortaya ¢iktigi konusunda Leontiev'le ayni
kanidayiz. Ancak, bu modelin bilin¢gdisi gorisinin cok tek yanli olduguna
ve somut klinik deneyimlerle uyusmadigina inaniyorum. Kokenlerine bakma-
dan sdylersek, bilingdisi disincelerin ve iggidulerin bilingli olanlarla catisa-
bilecegine pek kusku yoktur. Gerci Freud'un psisik enerjiye dayali kuramsal
aciklamasi yanlis olabilir, ama onun bilin¢li arzular ile bilingdisi arzular
arasindaki catismalara iliskin klinik gozlemleri gérmezden gelinemez. Uste-

lik, bilingdigi distnceleri ve arzulan bastirmada isin igine giren "etkin™ bir



psikolojik sire¢c de vardir. Ornedin, savunmaya yonelik yapilar, kisinin ar-
zularindan dogan bunalti ve gatismay! gidermek icin kullanilan bilngdis! int—
rapsisik streclerdir.

Ayni sekilde, coskular konusuna bakildiginda, bilin¢gdisi duygulanimlarin
Ozellikle de kisilik yapisinin olusumundaki rolini kuramla butinlestirmede
yetersiz kalindigi gorilir. Reich cinsel itkilerin ataerkil aile tarafindan baski-
landigini, bu baskilamanin da karakter bigimlerine yol acgtigini, ayni za-
manda bu itkileri uzak tutarak kismi bir doyum saglandigini séyliyordu. Ka-
rakter yapilari, savunma duzeneklerinin de daha incelikli bigimleridir. Bu
yuzden bilingcdisi coskular erken doénem kisilik gelisimini bigcimlendirmede
6nemli bir rol oynayabilirler.

Son olarak, biyolojik sireclerin bireyin psikolojik gelisiminde oynadigi
rol, Leontiev/Seve semasinda biylk oranda ihmal edilmistir. Seve icin be-
den, insan yasaminin psikolojik bicimlerde gdriinmesi icin "dayanak"tir, bu
yasamin kaynag! degil. Fiziksel organizmanin etkinligi yoluyla kendi basla-
rnna psikolojik bir bigcimi olmayan toplumsal iliskiler psikolojik antitelere d6-
nusirler. Leontiev belki de psikolog olmanin getirdigi birikimlerden dolayi
biyolojik-olanin insanin kisilik gelisiminde oynadigi rolin daha c¢ok farkinda-
dir. "Sarmal” bicimli, iki-yonli bir hareketten s6z eder. Bu hareket daha
yuksek diuzeylerin olusmasina ve daha alt dizeylerin "terk edilmesi" ya da
degismesine (yani biyolojik uyarlanmalara) neden olur. Bu da sistemin bir
bitin olarak daha ileri gelisimine olanak yaratir.

Burada asil sorun biyolojik "dayanak" ya da "sarmal" gelisim anlayisla-
nnin daha net tanimlanmasi geregidir. Kisiligin olusumunda biyolojik sireg-
lerin gercek rolleri nedir? Toplumsal fenomenler gercekte (fiziksel olarak)

nasil psikolojik bicimler halinde ice alinirlar?

Il. Zihinsel islev Bozuklugunun Dogasi Nedir?

Calismalari Ingiliz pozitivist Gilbert Ryle'ye dayanan Szasz, “zihinsel”
belirtilere yaptigimiz gondermelerin inanglari ve toplumsal normlar ifade et-
tigini savundu. Ornegin, Napolyon oldugumu iddia edersem, psikiyatristin,
nesnel bir fiziksel normdan cok, inanclarima ters disen bir taniyl temel al-
mas! gerekir. Bu nedenle, "zihinsel" kavrami yanilticidir, ¢lnki gercekte "zi-
hinsel" diye bir sey yoktur; sadece kisinin inanclarina ve davranislarina ilis-
kin bir degerlendirme vardir. Szasz daha da ileri giderek, eger klinisyenler
beyin hastaligim gercekten "zihinsel" hastalik olarak goériuyorlarsa, bunu
boyle dile getirmeleri gerektigini dne surer.

Szasz'in tavri bazi sorunlar dogurur: Szasz'a gore sadece iki ¢dziimle-

me dizeyi vardir: dissal-sozli ifade dizeyi ve fiziksel (anatomik) duzey. Psi-

kiyatrik taninin esas olarak hastalarin digsal-s6zIlU ifade diizeylerine dayan-

digi dogru olmakla birlikte, bu
goris konusmanin ve anlamin
kdkenlerini gdrmezden gelmek-
tedir. Marksist tavir anatomik
dizey ile s6zli dizey arasinda
Uclncu bir sorun duzeyi gerek-
tirir; dunya Uuzerinde "siU-
but'umuzu saglayan ve buna
gore davrandiran dizey. Bu,
bilingiilik duzeyidir. Elbette ko-
nusmanin olmasi i¢in anatomik-
olan zorunludur, ama dil (yani
anlamlar) anatomik dizeye in-
dirgenemez. Asil bilimsel soru
su olmalidir: "Belli bir s6zlu ifa-
deyi yaratan bilinglilik dizeyi-
nde ne olup bitmektedir?" Or-
negin, i¢sel catismalar ve dis-
sal zorlanmalar depressiflerin
olumsuz duygularini, sucluluk
hissini ve kendine givensizligi
nasil olusturuyor? Dahasl, fizik-
sel hastaliklara yuksek oranda
depresyon eslik ettigine gore,
fiziksel kosullarin depressiflerin
bilincini nasil etkiledigini de
sorabiliriz.

ikinci olarak, Sedgvvick'in
belirttigi gibi, "fiziksel hastalik-
lar degerden uzak bir sekilde
ele alinirlar, oysa zihinsel du-
rumlarin degerlendirilmesi de-
ger-yukludur" pozitivist anlayisi-
nda sahte bir dikotomi bulun-
maktadir. Zihinsel ya da fizik-
sel acidan bakilsin, bitin has-
taliklar kisinin durumunu kimi
bilinen ve kabullenilen normlar-

la ters dusuren toplumsal bir



deger yargisini gosterirler. Or-
nedgin, biutin beden isilarinda
normal islev gorseydik, ateslen-
memiz bir sorun olusturmazdi.

R.D. Laing ve arkadaslari
ise "deliligin aslinda akillihk ol-
dugunu” ileri siirerek akil hasta-
g1 (6zellikle de sizofreni) anla-
yisini asiriliga goturduler. La-
ing'in iddiasina gore yabanci-
lasmis olan sizofrenik degildir;
tersine, aile ve toplum "nor-
mal" kisiyi (i¢sel ve dissal varo-
lus arasinda, kendi ile baskala-
n arasinda) cesitli yariimalar
gelistirmeye zorlanmistir. Bu
nedenle sizofrenikler bizim
hepten iliskimizi vyitirdigimiz
gerceklikle iliski kurmak ama-
ciyla ilkel olana dogru, her se-
yin rahmine, geriye dogru bir
yolculuga girmislerdir. Sizofre-
nik bu geriye dogru yolculugu
tamamladi mi, o zaman yeni
bir gerceklik ve varolus duygu-
suyla geri dénebilir.

Laing'in mistisizmi de birta-
kim sorunlar yaratir. BUtin bu
c¢cOzimler dis maddi dunyay! ve
gercekligi degistirmek icin zo-
runlu olan toplumsal eylemleri
ve mudahaleleri ihmal eder.
Ayrica gerek Laing, gerekse
Szasz Orneklerini birkag zihin-
sel durumla sinirlayarak, elde
ettikleri gozlemleri diger zihin-
sel durumlara genellestirirler.
Ornegin, Laing bugin artik si-

zofreni tanisi almayabilecek

akut psikotik donemdeki hastalari, Szasz néroz olgularini kullanmaya me-
rakhdir. "Akil hastaligi" cesitli sorunlar icine alan bir kategoridir. Butin akil
hastalig! tanilarnni ayni baslk altinda toplarken dikkatli olmamiz gerekir. Ki-
mi tanilarin gercekten de toplumsal sorunlarin yeniden etiketlenmesi olarak
aciklanmasi mumkinddr (6rnegin, "antisosyal kisilik bozuklugu", "davranim
bozuklugu"), ama kimi durumlar da etiketleme sirecleriyle o denli kolay
aciklanamaz. Ornegdin mani bitin toplumsal siniflarda ayni bicimde bulunur
ve lityum karbonata son derece iyi yanit verir.

Kimi psikiyatrik durumlar dncelikle biyolojik kodkenli olabilir, ama bu top-
lumsalletkenlerin bu durumun seyrini hizlandirabilmesine ya da degistirebil-
mesine engel olmaz. Ustelik belli bir durumun disavurumu, ortaya ciktigi ta-
rihsel ve ekonomik ortamlar tarafindan dramatik bir sekilde degistirilebilir.
Kapitalizm altinda akil hastalar bir tortu isgiicii bigimi olarak gorilmelidir.
Kapitalist calisma ortamina uyum saglama gugcliklerinden dolayi istihdamin
disina cikarilirlar. Yetersiz barinma, beslenme ve calisma kosullarinin psiki-
yatrik belirtilerin gorintsini buylk oranda degistirmesi bir yana, ¢ogu za-
man psikiyatrik bozuklugun bir parcasi olarak goérilmeye baslarlar.

Bugiin yalniz tibbi modelin kullaniimasinin tehlikeli oldugu yer burasidir,
¢linkii akil hastasinin toplumsal kosullari hastaliina atfedilir. Ustelik akil
hastaligini kusatan olumsuz tutumlar ve mitler, onlara kot muamele edilme-
sini ve kapatilmalarini haklilastiracak bir ideoloji olarak gelisir. Bdylece bu
kisilerin kapitalist toplumda bir rollerinin olmamas! ve bunun yasami surdir-

me alternatifleri agisindan ne anlama geldigi g6zlerden saklanir.

I1l. Kuram ve Terapi Bl.rbirinl Nasil Bilgilendirir?

Terapi bireysel islev bozukluklar Uzerinde yodunlasir ve mevcut toplum-
sal 6zgirliksizliik dinyasinda faaliyet gosterir. Ote yandan kuram toplum
ve uygarlik (genel bozukluk) tzerine odaklasir ve mevcut toplumsal diinyayi
asmak ve —-elestirmekte 6zgurdiar. "Bireyi ‘iyilestirmek’ icin alinan ©&nlemler,
uygarligi ‘iyilestirmek® igin.alinan onlemlerden farkhdir* Bireysel terapi, bi-
reysel kurbana yardim etmek icin butini gérmezden gelme egilimindendir.
Brown'un yazdigi gibi, "teknik ancak pratik acidan yargilanabilir. ise yara-
yan her sey gider..." Bununla birlikte, "ise yarayan" seyi, 6zglrlesme ya
da gelisme olarak gérme yanlisina da distulmemelidir.

Terapinin Ozgurlestirici olabilecegi gorustu genellikle Marksist himanist-
ler tarafindan savunulmustur. HUmanist model insanlarin kapitalist toplumda
disavurulmalarina izin verilmeyen kimi i¢csel yetilere ve gereksinimlere sahip
oldugu kanisindadir. Fromm insan dogasinin (digeri insanlarla iligki kurma,
kendini koruma, anlaml ve istikrarll bir benlik ve diinya duygusunu strdir-

me gereksinimi gibi) son derece 6zgll bir gereksinimler sistemi oldugunu



One surer. Fromm birey ile toplum arasinda digsal bir iligki yaratir; "insanda-
ki etkin ve yaratici ilkeyi secerek ayirir ve onu ‘toplumsal etken'in karsisina
koyar; bunun insan gelisimindeki roliini insan dogasinda ickin olmayan de-
gismez potansiyeller Uzerine salt, dissal bir olumlu ya da 6rseleyici etkiye in-
dirger". Boylece Fromm psikoanalizin yardimiyla kimi bireylerin toplumun
yarattigl setleri yikarak gercek i¢gsel dogalarina girebileceklerini ileri sirer.

Terapinin 6zgurlestirici etkilerine iliskin daha dogru, ama daha az iyim-
ser bir gorusin "merkezsizlesmis" insan kisiligi anlayisini gelistiren Marksist-
ler arasinda bulunduguna inaniyorum (Seve, Leontiev, Frankfurt Okulu'nun
kimi temsilcileri). Bunlar insani gereksinimleri, yetkileri ve davraniglar anla-
mak icin gerekli anahtarin icsel degil dissal, toplumsal dinyada olduguna
inanirlar. Oyle ki, bunlara goére Freud'un "biyolojizmi", ikinci doga ya da
taslasmis tarihtir. Baska bir deyisle, Freud'un "i¢ggudulerin bastirici drgutlen-
mesi" anlayisi icgUdilerin dogasinda icrel degildir, onlarin gelistigi 6zgul
tarihsel kosullardan cikar. Sonucgta bastirici icguduler gergeklikte bireyin
icinde tarihsel olarak kosullanmis (ikinci doga) haline geldiklerinde, biyolo-
jik ya da birincil doga gibi goérunirler.

Ayni sekilde yapisalcilar da (Lacan, Althusser, Deleuze ve Guattari) so-
mut bireyin merkezilesmis bir egosunun ya da bilincinin olmadigini savunur-
lar. Ego daha cok dilsel yapilarin empoze ettigi ideolojik bir olusum olarak
dusundlir. Kiltir kendini bireye empoze eder; 6ncellikle simgesellik ve dil
aracihgiyla icealinir. Kulturin yasasi her ¢ocugu pusuda bekler, ilk ¢ighgin-
dan ©nce yakalar onu; bir yere ve role, boylece de degismez bir yazgiya
tayin eder. Sonucta bu kuramcilara gére, kiltir ve toplum kisilik yapisi icine
derinlemesine yer etmistir ve gercek 6zgurlik ancak toplumsal yapida degi-

sim yoluyla mumkdnddr.

IV. Marksist Ydnelimli Bir Terapinin Sonucu Nedir?

Terapi bireylerin icinde yerlesen "toplumsal"i degistiremedigine gore,
Marksist yOnelimli bir terapinin amaci ne olmalidir? Kapitalist toplumdaki
herhangi bir terapiye "Marksist” demek anlamli midir? Terapinin amaci bi-
reyin toplumun normlarina uyum saglayabilecegi sekilde acilarinin dindiril-
mesi mi olmalidir? Belki de amac kigilik yapisinin toplumsal koklerini ortaya
sermek olmalidir. O zaman terapinin sonucu, hastanin Marksist bir politik
orgute katilmasi gibi gorunecektir. Ama terapinin amaci gergekten her zi-
hinsel sorunu olan hastayl bir devrimciye donustirmek midir?

Ote yandan, eger kimi zihinsel islev bozukluklarinin temelde biyolojik
nedenleri varsa, o halde buna uygun bir fiziksel tedavi sunulmasi kati bilim-
sel dusiinceyle (ve bu ylizden Marksizmle de) uyumlu olacaktir. Eger bilim-

sel olarak sinanmis bir tibbi tedavi psikiyatrik duruma eslik eden acilar gi-

derebiliyorsa, kullanilamaz mi?
Son derece huzursuz, mali ka-
yiplari olan, isini tehlikeye
atan, yakinlarina husumet bes-
leyen maniklerden ilaclarin
esirgenmesinden ne kazanila-
bilir? Etkili oldugu yerlerde tib-
bi tedaviden kaginmak, tiuber-
kilozun tibbi tedavisinden ka-
cinmpk kadar anlamli olur,
cunki bu hastalik da sefalet ve

yoksuluktan kaynaklanir.

V. Seylesme Olarak Terapi
Terapinin zihinsel sikintiyi
gidermekteki basarisi bir 6lgu-
de sikintinin nedeninin bireysel
dizeyde bulunmasina bagl
olabilir. Eger zihinsel islev bo-
zuklugu normal gelisiminden ni-
tel olarak farkh bir sey diye g6-
rilirse, bunun kokenleri daha
cok (Seve'nin "somut etkinlik"
dedigi) kisisel etkinlik alani
icinde bulunuyor olabilir. Belki
hala dis dinyayla etkilesimlere
baghdir, ama genel toplumsal
iliskilerden (6rnegin, isgucu ile
sermaye arasindaki catismalar-
dan) daha az etkilenebilir.
Gergekten de kimi zihinsel is-
lev bozukluklarinin kuskusuz er-
ken cocukluk yasantilarinda
kdkenleri vardir. Bu islev
bozukluklari bireyin uygunsuz
bir kosullu tepki yasamasindan
ya da bastiriimis (bilingdisi)
catismalardan kaynaklanabilir.
Bu nedenle, terapinin tek

basina birey ve onun "somut



etkinligi" Uzerinde odaklasmasi
mesru olabilir.

Terapiler son zamanlarda
etkinligi genisletmis, norotik ve
psikotik belirtilerin tedavisinden
oteye; kisilik sorunlari, sikinti
hali ve kisisel gelisme gibi
alanlara gecmistir. Bireyin
genel toplumsal sistem icindeki
etkinliklerinin ©6nemli ama
yeterince bilinmeyen bir rol oy-
nayabilecegi yer burasidir.
Kapitalizm, daha 0&nceki
donemlerde insanlari birarada
tutan iliskileri koparmis, birey-
lerin bagimsiz gibi goérundiagi
durumlar yaratmistir. Elbette bu
dis gorinim altinda, bagimsiz-
Ik yanilsamasi vyaratan
kapitalizmin toplumsal iliskileri
bulunmaktadir. Daha da 6nem-

lisi, bu toplumsal iliskiler
bireyin icinde yerlesik bir hale
gelmistir.

Modern terapiler genellikle
birey sanki gercekten bagim-
sizmis ve toplumsal dinya dis-
salmis gibi calismislardir.
Bireyin icinde yerlesmis olan
temeldeki toplumsal iliskileri ya
gdrmezden gelmisgler ya da
bunlardan habersiz kalmislar-
dir. Sinirhliklarnr da buyuk 6l-
clide bireyin disinda ortaya
cikan iligkileri, icsel bir kokeni
varmis gibi (ddrtuler, guduler,
vb.) yorumlamaktan kaynak-
lanir. Ama kuramsal hatalarina

karsin, terapotik basarilar gos-

termislerdir. Bu celiskiyi nasil aciklayabiliriz? Yanit bir dlciide bireyi ayri ve
dissal olarak tedavi etmenin bir gerceklik dizeyi tasimasinda yatar. Collet-
ti'nin gozlemledigi gibi, "kapitalizm, kafasinin tzerinde duran gercekliktir".
Kapitalizmde bireyler dissal olarak iliski kurarlar ve bircok bakimdan
bagimsizdirlar. Goriinlste, isgicini herhangi bir yerde ve en yiksek fiyata
satmakta 6zgirdirler. insanlar artik kisisel baglarla bagdlh degildirler. Ama
onun yerine digsal, parasal aligverisler araciligiyla etkilesime girerler.
Tlketiciler olarak goruniste pazara girip nitelie, gereksinime ve bedele
gOre esyalar segcmekte 6zgirdirler. Yine burada da bir esyanin secilmesi
parasal alisverise dayall digsal bir iligkiyi gerektirir. Kapitalist toplumsal ilig-
kiler isciyi yasamini surdurmek icin isgucini satmaya zorlar. Calisma or-
tami isciyle kapitalist arasinda esit bir iliskinin kuruldugu bir yer degildir. Bu
iliskiden buyuk oranda kapitalist karli ¢ikar. Bdylece hem isyerinde, hem de
pazarda calisanlara hikmetmeye baglar.

Bununla birlikte, kapitalist slrecin ylizeysel ama yine de gercek dogasin-
dan dolayi, bireyler bagimsiz ve dissal olarak davranirlar. Sonucgta birey-
selcilige dayanan terapotik tekniklerin ve ideolojinin de bir mesruiyeti var-
dir. Terapinin yapilimasinin ve de ise yaramasinin nedeni belki de budur.
Terapi bir yandan altta yatan toplumsal iliskileri mistifiye eder, 6te yandan
kapitalist gerceklige uygundur. Belli bir diizeyde onun dili ve inang sistemi
bireyin kapitalist dinyayr gérmesine yardim eder. Son olarak, terapinin
cekiciligi, yetersiz olmakla birlikte, zamanimizin boguntusuna yanit verebil-
mesinden dogar. Yabancilasmis, dissal olarak iliski kurulan bir toplumda
terapi, beslenilecek, yakin bir kisilerarasi iliski yasanacak, arzulari disavu-
racak, ciddiye alinacak, kabullenilecek bir yer saglar. Her ne kadar terapi,
terapinin digindaki dinyada bu 6zlemleri doyuracak c¢ok sey yapamazsa
da, terapide elde edilen en kigik doyumlar bile kuskusuz onun c¢ekimini ar-
tinr. Ustelik cogu zaman terepistlerce pekistirilen terapinin dis diinyada da

doyum getirecegi fantezisi bu ¢cekime eklenir.

SONUG

Lukacs, Tarih ve Sinif Bilinci'nde kisisel cikarin burjuvaziyi gergekligi tam
olarak kavramaktan nasil allkoydugunu gostermisti. Benzer bir sekilde biz
soldakiler de kisisel cikarlarimizin Marksist bir psikoloji anlayisi gelistirme
yetenegimizi engelleyip engellemedigini arastirmaya baslamaliyiz. Or-
negin, psikoanaliz, davranis terapisi, ilagla tedavi uygulayarak; psikolojik
testler vererek; bireysel ya da ailevi psikopatoloji Uzerinde odaklasarak
hayatini kazanan bizlerin, bunlarin altinda yatan kuramlara elestirel olarak
yaklasmasi zordur. Geg¢im tarzimiz ile yaptiklarimizin altinda yatan kuram-

lar arasindaki celiskileri uzlastirirken ya kuramin en gbze carpan cinsiyetci,



emek karsiti, tarihdisi 6gelerini mahkum edip temel varsayimlarini dokunul-
madan biraktik ya da ikili bir yasami gotirmeye calistik. Bu yasamda gin-
diz geleneksel terapi uygularken, gece ve haftasonlar "hareket" icin politik
calisma yuruttik.

Bu celigkilerin c¢cozilmesi kolay degildir. Burada umudum insanlarin
kuramsal dayanaklarini sarsmak ve Marksizmin terapotik pratikle bitinles-
tirilmesi icin kimi ipuglar saglamaktir. Bu sekilde en azindan celiskileri

daha sistematik olarak yizlestirmeye baslayabiliriz.
CARL I. COHEN

Turkgesi: Hakan Atalay
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- italya'dan yola ciktik. Seyirdeyiz. Gemiyi

eyilr

tanimaya calisiyorum.

« Simdilik digerlerinden farki yokmus gibi
gOzikuyor. Limandan limana gidiyor, yik tasiyor,
icinde canlilar var.

« Isimizi yapip yemek yedik. Bir de uyuduk.

e DiUn yaptiklarimizin aynisini yaptik. Muzik din-
ledik.

« Dunden farkl bir sey yok.

* Degisik bir sey yok. Deniz sakin.

¢ Limana yaklastik. Yarin variriz.

e Misir ¢cok pis bir yer. Halki fakir. Suratlarinda
hafif bir gulumseme var. Bazilarinda kurnazca,
bazilarinda masumane.

e Yakil aldik.

¢ Limanda da calistik, yemek yedik, uyduk,

e Limandan ayrildik.

» Degisiklik yok.

e Ambarlarn yikamaya basladilar.

e Her sey ayni.

« Birden okyanusun Ustiinde oldugumuzu fark ellim.

e Yirmi gundir higbir yabanci insan, kus, kedi,
kopek, araba, kamyon, belediye otobisi, sokak,
cadde, ev, cayrr, dag, tas gbérmedik.

e Planlanmis bir yere gittigimize dair bazi
sdylentiler dolasiyor.

* Bense gidip gitmedigimizden bile emin degilim.
Bunca gecen zamana ragmen disarida ve iceride man-
zara hep ayni. Hicbir degisiklik yok. Her yer sulu.

* Bazen gunesin yerine ay cikiyor.

* Degisik bir sey yok.

e Zaman gittikce kisaliyor. Gibi!

e Zaman iyice azaldi.

e Zaman kurudu. Susuzluktan go6zikiyor ama cicek
sesinin eksikliginden galiba.

« Bir gemici ambar ylkamas! sirasinda disup kolunu
catlatti.

¢ Altimda bir okyanus oldugunu fark etlim.

e Kus gorduk, uguyordu.

« Oralelimiz bilti.

« icimizde bir kagak oldugu tespit edildi. Yalniz igine korku
yerlestiriimislerin isidir hayatlari kagmak.

» Degisik bir sey yok.

« Birka¢ gun sonra karayl gorebiliriz.

¢ Su anda ezdigimiz binlerce dalgaya bir tane daha ekledik.

e Gizli oralel sotesini buldum. Kamarota caktirmadan iki kulu
asirdim.

« Degisiklik yok.

e GOzime demir talasl kagtl. G6zim yas oldu. Koluma sildim.
Biraz sogukcgaydi.

« Bugiin bir sise bulduk denizde. icindeki notla:

"Selam,

Kayip kentin insanlariyiz biz,

biz kentini kaybetmis insanlarizl diye yaziyordu. Yazi benim
yazima ¢ok benziyordu ama sise biraz su almig, ismi ve adresi
okuyamadik.

» Degisik bir sey yok.

» Degisik bir sey yok.

« 3. Kaplanin alerjileri azdi. Ona kortizon ignesi yaptim. Telaslan-
masin diye bu igneyi daha once de yaptigimi soyledim. Sikintidan
oluyormus.

« Degisiklik yok. Hava iyi.

« Kirk bir dal pargasinin yanindan geclik. Yakinlarda agaclik bir
yer olduguna karar verdik.

* Kara gorundi.

« Bir nehir agzi gordik. Orman goérdik, Amazonlardayiz.

¢ Nehirle ormanin birlestigi yerde bir gokkusag: goérduk,
o6zgurligin ardi sira.

¢ Gemi durmadi. Nehrin icine dogru ilerlemeye devam ediyor.

» Degisik bir sey yok.

« 3. Kaplanin alerjileri gegmedi.

e Ormanin icinden insanlar ¢ikli. Agac kutiklerini ortalarindan
oyarak yaptiklar kanolariyla gemiye yaklasip gilerek "Cola, cola"
diye baginp bir seyler islediler. Dillerini bilmedigimizden ne isledik-
lerini anlayamadik. Onlara Pepsi allik. Sanki islediklerini almis gibi
sevindiler.

* Gece oldu. Hala gidiyoruz, nehir Ustiumiize dogru akiyor.

« Kaplan iki kutu oralelin kaybolduguuna cok Uzilmus. Kalan son
kutuyu icemedim, bogazima dugimlendi. Ben de onu yerlilere-allim.
Suya batti alamadilar. Onlarda uzuldi.

» Degisik bir sey yok.

» Sonunda yanastik.

e 2. Mihendisin siresi doldugu icin evine déndi. Sirket yenisini



gonderdi.

« Kolu gatlayan gemici sonunda doklora gitti. Kolunu algiya almislar.

e Makinada is vaidi. Disari dort saal c¢ikabildim. Agaclarin altinda ydridim. Birkag
tane insan gordum. Etraf karanlikli, muzik vardi, ictik. Onu dptum, gemiye geldim,

* Toplam 16 saat sonra yeniden hareke! ettik. Bu arada 60.000 ton yik almisiz.

* Nehrin inadi kirlldi. Bu sefer bizimle ayni yone akiyor.

« Ormandan c¢ikmak iki gin suUriyormus. Yaklasik Turkiye'nin boyu kadar mesafe.
Hatla daha da biytkmis ama biz bu kadar iceri girmisiz.

« Evaporaylerlerimiz (deniz suyundan latl su yapan makinalar) kirlendi, su yapmiyor.

* Degisiklik yok,

e Firtina gikti, yagmur suya kavustu.

» Guvertede yurudik, 20 defa bas tarafa gittik geldik,

e Buglin makina dairesinde olan arizalarin makina dairesinde kalacagini, disariya
stylenmemesi gerektigini ogrettiler (6grenmis gibi yaptim).

« Baska bir degisiklik yok.

» Makinalarimiz sapasaglam, hicbiri bozuk degil!

» Konusma istegimi aksam iki saal video seyrederek giderdim.

« Kaplan bugiin gemiye bir daha oralet almayacagini acikladi.

¢ Yeni 2. Muhendis alerji olmamiza neden oluyor.

e Camagsirlarimi yikadim. Sampuanim bilti.

* Gunlerdir degisiklik yok.

¢ Yeni bir limandayiz.

« Afrika'da hala cami, kapisi olmayan ve calilar sazlardan yapilmis kulibelerde
yasayan insanlarin oldugunu gordik.

e 10 sabuna bir guval hindislan cevizi ve ananas degis lokus ellik.

e Dogru dirtst hi¢ birseyi olmayan bu insanlarin nasil olup da hala herkese gulim-
seyebildikleri® anlayamadik. Bir ianesine gulimsemesini bana vermesine karsillk 20
sabun teklif ellim, kabul elmedi. Zalen zenci gilust bana uymazd, iyi oldu.

* Yeniden hareket ellik.

* Yine her sey ayni.

« Hindislan cevizlerinin nasil kirlacagini bir guval inciri mahvettikten sonra 6grendik.

¢ 3-4 metre boyunda 6lmis bir baligin yanindan geclik.

e Gemicinin alcisini leslere, keski ve cekic yardimi ile ¢ikardik. Kolu yamuk kaynamis.

« igimizden birinin kacak olmadigini fark ellik. Videoyu onun yaninda seyrelmeye
gayret etlim.

¢ Onlarca yunus gemimiz ile yarisa girdiler. Bizi gectiler.

» Degisik bir sey yok,

e Bugun haritalan kanstirdim. Kaf daginin haritasinin bulamadim. Halbuki oraya
gideceg@imizi saniyordum. Galiba ne biz dinyanin umutlan gibiyiz, ne de dinya bizim
umutlarimiz gibi. Umul hem bizim hem de dinya igin gok ufak.

* Yine glvertede yuriyise ciktik.

» Degisiklik yok.

e Karar verdim, bir dahaki sefere 6zlemlerin arasindaki dis gibi, gozyasim isitir diye

glinese gideceg@im.

¢ Deniz yine ayni.

¢ Video seyrederken bir sessizlik
oldu ve birden yanimdaki kendi
kendine  “"ciplak heykellerden
korkuyorlarmis; garip, c¢unki o
korkuyu yenmek igin, c¢iplak bir
heykeller birlikte olmayl denemek ve
Orhan Veli'nin giirindeki kizin bacak-
lar arasindaki kanat cirpan kusun
hizli hizli atan yireginden bakmak
yeterlidir dinyaya" dedi. Herkes
onun artik delirmeye basladigini
disunuyor.

* Hicbir degisiklik yok.

¢ Bu sabah erkenden kalkip
denize baktim. Yepyeni bir ufuk
gordim Onumde. Yeni denizler, yeni
yasamlar.

» Degisiklik yok.

* Yine ayni.

» Beklemekten sikildim, korkularimi
yenmek icin denizi birakmaya karar
verdim.

e Her sey hala ayni.

« Yarin son limana variyoruz.

« irlanda'da zenciden cok kizil
sagli var. Onlara 25 sabun teklif
ellim, daha ¢ok guldiler.

e Birazdan ucaga binip eve
dbnuyorum. Aradan 6 ay gecmis,
tim anlatilabilecekler bu kadar.

e Saninm dinya kendi payindan
vazgecti. Ucgaktan inince beni
siselerin icine nol yazip denize alan
bir sapik karsiladi. Bir yere oturup
beraber oralel iclik. Korkularimla
beraber alerjilerim de gegli. Yalniz
degilim arlik. Guliyorum,

e Anladim ki, gulimseyebilmek

igin yeterince...

UMUT HALAVAR
Sabun 1995



Eski yazdan tasidigimiz kaygilarimiz, ancak olimin paklayaca-
g hirslanmiz, yetersizlik ve kayitsizliklarimizla vapurlarin icadin-
dan beri bilmem kacinci kez, Marmara'nin, sanki gittikce biitin o
renk tonlamalarinin diginda, bilimadamlarinin siniflamak, bir ad
bulabilmek, fiziksel olarak 1skk tayflanyla agiklamak icin uzun ge-
celerini kifrederek ve garip bir zevkle sigara icerek gecirecekleri,
baska bir renge birinen, o kiiclk deniz Marmara'nin Ustiindey-
dik. Yine bir sabah, yine bir kis, 7:45 vapurundaydik. Eski yaz ve
cabucak bir sonbahar gecilmis, insan gunesin denizdeki sarn iz-
lerini takip ederek, onu en gizli siginaklarinda, kimsenin bilemeye-
cegi zaaf anlarinda bile yakalayabilir yanilsamalarina, anlik heye-
canlanmalarina yol acan belli belirsiz bir istanbul kisi gelmisti.

Giden bu iki mevsimle birlikte gecici sabah konuklarimiz, fo-
tograf makinalariyla birlikte erkenden seylerin 11§ yansitislarindaki
ince hesaptan habersiz ve onu bozmaktan korkmayan, anilarin,
etin en olmadik kivniimlarinda degil de, kucik renkli kagit parcala-
rinda saklanabilecegi yanilgisina kapilan yabancilar, denizi olma-
yan bagka kentlerin ikliminde humustu bir nitelik kazanmis ruhlari-
nin kdkenlerinin suyun icindeki ilk baslangicini aradiklarindan ha-
bersiz, tanidiklarini gérmeye geldiklerini zanneden insanlar, ve her

zaman yazla birlikte goriinen, ne kadar disinsem de bir turli sinflandirama-
digim, bir mekana, bir Ulkeye yakistiramadigim, ciddi ciddi uzayhlar olabilir
m diye dusindigum insanlar, denizin gelgitleri gibi ortaliktan gekilmislerdi.
Kuskusuz, su tir mecazi benzetmelerden de o zamanlar ¢ok hoslanirdim.
Zaman sanki ince eleginde hepimizi elemis ve yalniz belirli, dogru ve ayni
boyda olan bizleri birakmisti. Birbirimize karsi hissedebilecegimiz bitin duy-
gulardan daha giicli, daha derinde, hepimizi bir digerine baglayan garip
ve acgiklayamadigimiz bir bagin bulundugunu biliyorduk. Bilinen, o gorinir-
de basit onbes dakikalik yolculuklarin, siradan bir erisim kaygisinin disinda,
hepimiz icin gizemli, hos, eglenceli oyunlari da vardi. Bazi duygularin, baz
dustincelerin yizlerde yarattigi ifadeler o kadar 6zeldir ki, herkesin benim
gibi kan bagindan daha gucli bu bag paylastigimizi hissediyordum. Her
yll sadece 3 Mart'ta goriinen o adamin, o takma bacakli adamin bu sene
ne giyecegine dair kendimle girdigim bahisler veya sali glnleri kaptanin, su-
da slzllerek gecmis bir 6mriin verdigi teslim olus ve turli gesit ickilerle sar-
hos olup sizmasindan 6tirG vapurun nasil bazen, canavar bir kentin is cikigi



benzeri deniz trafiginde, gecenlere yo! vermek icin olaganistl zarif calimlarla
dolandigi, veya geminin on tarafinda, govdesinin deniz altinda kalan kisminda
bir oyukta yasadigina inandigim kopekbaligi ve onun bes on santim uzagimda
suyun iginde, benimse garip bir heyecanla kupkuru oldugumu bilerek vapurun
ambar salonunda yaptigim yolculuklar.

iste onun akan gunlerin igindeki, ritmik, tekrarlanan davramiglarini agzimda,
su sihirli ama acemi bir sihirbazin tam kivaminda olmayan byl kelimeleriyle
kendi kendime minldandigimda sire¢ baslamis olmaliydi. "Bos bulursa vapurun
gidis ybnline ters cam kenarina oturmayi, denizi izlememeyi seviyor." Guzellik
gemi salonunun iklimleri disarida futan koruyuculugunda degil, milyonlarca tonluk
bir su kitlesinin onda yirtarnadigi, asamadigi dalginlik perdesindeydi. Onu ilk ne
zaman fark etmistim? Herkesin vapur batacak korkusuna kapildigi, karanlik oda-
larinda 6lumu gizli gizli 6zleyecekleri anlarini yitirecekleri korkusuyla, vapurun
saga sola yatislarinin aksi istikametinde kosmaya calistiklar, dalgalarin alt salo-
nun icine kadar ulastigi o lodosta bir kosede yiziindeki korkulu ifadeyle mi, ya
da kendini denize atan adamin sevgilisinin kendisini terk etmeyecegine dair s6z
vermesini istedigi sabah yiziinde cocuksu bir gilimsemeyle mi? Israrli ama 6lgl-
I0 bakislarm karsihi@ini bulmakta gecikmeyecekti. Gozlerini bir kiyidan digerine
cevirirken onunla ilgilendigimi tesadiifen fark etmeleri birkagc gun icinde hafiza-
sinda yer etmem yol agacaktl. GOz gbze geldigimizde duymasina imkan olma-
yan bir kelimeyi sanki denizasir Ulkelerden fisildadigim seferin aksami, zihninde
onemli ya da 6nemsiz, ama artik silinemeyecek bir ayrinti olarak beni her gittigi
yere taslyacaktl. iradenin denetimini varoldugu ilk andan itibaren vyitirmis gézleri-
miz ona dokunan bitlin nesneleri, ister istemez en gizli odalara, ruhumuza en ya-
kin seylerin yer aldigi girilmemesi gereken yerlere bile, yabancilari, birakacakti.

Ne yapti, bitin bu sireler boyunca, ne yapti? Zor riyalar, bir ddile ulasmak
icin en olmadik kosullarin yerine getiriimeye calisildigi, ortalama yasam siresinin
yirmiyi gegmedigi Ulkelerde gecen riyalar goriilen ve terleyerek uyanilan gecele-
rin sabahlarinda onbesbucuk metre 6teden bana bakt. Hi¢c bikmadan yilmadan
bana bakti, beni oturdugum koltuktan ayirdi. Koltuktan beni ayiran cizgileri, ke-
since kan fiskiracak bir canli oldugumu hissetmemi sagladi. Bundan &te bana bir
disi gibi bakiyor, beni erkek kiliyordu. Gévdemi dolduruyordum, gdvdemin sinir-
larini asiyor, diinyayl kavrayacak hale geliyordum. Onun bakislariyla...

Marmara’nin sular Ustinde batmayacak kadar hizli kosan ama ergeg¢ yorula-
cagini bilen bir boga gibi hissetmek belki de basima giydirdigi bir tact. Gozle-
riyle beni sliziiyor, hemcinslerim arasinda guclu kiliyor, bana soyumu, tirimi sir-
dirmem icin olasi bir sans taniyordu. iki yil kurallari kendisi olan bir oyunu giines-
te ve yagmurda surdirdik. Gunesin isiklarini asil amaglarinin disinda kullanip,
bedenlerden yansiyan iginlara niyetleri ilistirip bosluga saliverdik. Dinya bu sure-
de biraz daha zor bir yer oldu. Marmara ise geceleri ancak uyku haplariyla uyu-
yabiliyordu. Ben nicedir ugrastigim ikibin yil 6nce ¢ozilmis bir problemi tekrar
¢cOzduim. Kagit Uzerinde bitin o hesaplarla ugrasirken sanki o eski Yunanlyla
mektuplasiyor, yahut yillar éncesine uzanip onun bedenine giriyor, bir gindiz-
den bir aksama uzanirken Yunansi kaygilar, Yunansi bir aclik ve susuzluk edini-
yor, geceleri Yunan bir kadinla mutlu olmaya calisiyordum.

Vapurun salonunda 1 Subat,
17 Mayis, 1 Subat gibi kelimele-
ri sessiz kendi kendimize mirilda-
nirken, etrafi, denizden sularin
buharlasip gokyizine yikselmesi-
ni gozliyorduk; bulutlar olusuyor,
yagmurlar geliyordu, her sey ol-
masl gerektigi gibiydi. Mevsim-
ler, hava kosullari, yuvarlak bir
dinya, ama arada biz islaniyor-
duk.

Bir grup yolcunun vapurda bir
seyyar saticlyl 6ldirdigu gin sa-
londa o kizla ben de vardim.
Ama herkes biliyordu ki, kimse
kimseyi ele vermeyecekti. Salon-
da oldurtlup lime lime edilen sa-
ticinin, parcalari, igerde bulunan
herkese ortadan kaldirmalar icin
dagitildi. Payima dusen bir par-
cayl kurutup cekmeceme atmis-
tim, ara sira acar bakar ve satici-
nin pazarlamaya calistigi o limon
sikan plastigin yapisinin diinyada
varolan hicbir sekle neden ben-
zemedigini, o sadece resmi cizi-
len, Uc¢ boyutta gerceklenemeyen
sekiller gibi garip yapisini, eger
uzak baskalar tarafindan yapilip
gonderilmisse amaglarinin ne ola-
bilecegini disunidrdim. Ve sonra
vapurdaki kizin ayakkabisinin to-
pugunun kirldigi, urkek bir serge
gibi gemiden inerken benim "Sen
yarali, Urkek bir ceylansin dag-
da, bense pesine dusmis bir ca-
navarim” dizelerini hatirladigim
gin, ya da U¢ damla gdzyasinin
(ne eksik ne de fazlaydi, en so-
nuncusunun Gstiinde istanbul'un
tersyliz edilmis yansimasi sakliy-
di, tepelerden birinde yangin cik-
misti, alevler tim agaclar sarar-
ken godzyasi da sanki kaynama
noktasina c¢ok yakindi, yanagin-



dan yavasca suzulip sert zemine
dustl, istanbul gériintiisii bin par-
caya ayrildi) yanaklarini islattigi,
dunyanin higcbir makyaj malzeme-
sinin veremeyecedi bir ifadeyi yi-
zinde kaybolana kadar kurgula-
digr gun, yahut bir delinin yakla-
SIp ona sigara uzattigi ve ikisinin
hic konusmadan denize bakip
kapall salonda ucuz sigara ictigi,
herkesin kendi girdaplarina go-
mildigu icin farkina varamadigi
0 gin de gecti.

Zaten modern bir Leyla, Mec-
nun 6ykUst degildi bu ve ben de
bagr acik, sag-bas daginik dola-
san bir deniz Mecnunu degildim
ama hayallerime sonuna kadar
sadikim. Dinyanin rap rup adim-
larla bitin evreni dolastigini ve
Ustinde tasidigl bu ufak yaratikla-
nn tasarmlariyla hi¢ ilgilenmedi-
gini biliyordum. Hesap hatasi
olabilir ama bitin bu zamanlar
boyunca dinya, giines sistemiyle
birlikte uzayda 14 milyon kisur
kilometrelik yer degistirmisti ve
vapur disinda bile onunla onu
gbremedigim bir yolculukta belki
bilinmeyen karadeliklerin kucagi-
na, belki de gelisiminin sinirlar-
na varmis canlilarin goris alanla-
rna girip rasgele secilmis de ol-
sa secilmis ve izlenen iki drnek
olma dislncesi agiklayamadigim
bir heyecan veriyor, kalbim bas-
ka seyler dusinip yatistrma ca-
bama ragmen 6zgurligini kaza-
nip gitmek isteyen bir kdle gibi
g6bgus catimi zorluyor, sanki tak
tak disarlya acilan bir kapiya vu-
ruyordu.

Bu kez bir aksamusti, donis
seferiydi. Arkamda sirtini vermis

oturan bir kadinla erkegin kendi

aralarinda hi¢ supheye yer birakmayacak kadar birbirlerine onu tarif ettigini, sa-
dece bana ait oldugunu disindigim gozlerimizle birbirimize dokunma iliskisinin
bu insanlar tarafindan da onunla yasandigini ve her ikisinin de ayni teklik yanil-
gisina kapildigini, tek olmadiklarini 6grenince yasadiklar buyuk hayal kinkhgini
duyarken buruk bir duygunun her tarafimi sardigini, deh-izin hafiften dalgalanma-
ya basladigini, ayin bu gece dolunay evresine girecegini duyumsayabiliyordum.

Denizde tek bir kum tanesi olmaktan duydugumuz &éviincimiz, 24 saat igeri-
sinde bu hayal kirkliklaninin kulaktan kulaga yayilimasiyla ve vapurdaki herkesin
ayni yanilglyr paylastigini anlamasiyla hep beraber bir ¢ol olusturdugumuz hissi-
ne donUstl, iscisi, koyllsl, aristokrati, burjuvasi, herkes bir bicak kadar kesici
ayni hayal kirikligiyla koltuklarina mihlandilar. Bitin herkesin olayin farkina var-
digr o ilk gin kimse vapur yanastiginda da karaya ¢ikmayacak, aksama kadar
vapurla birlikte bir o kiylya bir diger kiylya yanasacaklardi. Diger gin ise olayla-
n dykilemeye olan merakim yuzunden, ben hari¢, vapurda o'kizdan baska kimse
yoktu. Yuzlerce kisilik bir insan kitlesi sabah vapura binmemjs, evlerinde koltukla-
rna, sandalyelerine gdmilip, sigara igmeyenlerin sigaraya, igenlerin ickiye, icki
icenlerin alkolizme adim attiklar bir istanbul ginini bitrmeye calismiglar, hig
perdelerini agmadan evin icinde oturup kendilerini baska bir zamanda, baska
bir mekanda olduklarina inandirmaya calismiglardi.

Evet, koskoca vapurda tek basimizaydik. O buna hi¢ sasirmamig, hatta belki
de bunun hi¢ farkina varmamisti. Salonun bir ucunda ben, diger ucunda da o gi-
dis yonune ters, her sey normalmis gibi oturuyorduk. Sonra bir sigara yaktl. Ka-
pall salondaydik, sigara icmek yasakti. Gozlerim gayriihtiyari bir siire 6énce yan-
ginin gectigi sehrin tepesine kaydi. Buyik bir kesimde agaclar tamamen kil ol-
mus, kocaman bir alan cinlgiplak kalmis, riizgar estikge kuller sehrin Ustine kar
gibi saciliyordu. Kafami ona dogru cevirdigimde Gc¢ yildir ilk defa da olsa denizi
izledigini, bir yunusun denizde bata cika Karadeniz'e ylzerken onun yiiziinde
hafif bir tebessiime yol actigini gérdim. En son ufacik bir ¢cocukken hissettigim
garip hayallerin zihnimde belirmesiyle baslayan bir sirece, rahatsiz edici ama
bir turll terk etmek istemedigim, o sefil kdpek heykelleri gibi incecik, kirllgan hissi
veren ama bir émir boyu yok olmayacak gibi gelen hayallerin beynimi istila et-
mesine karsi koyamadim. Seyrek de olsa zaman zaman gelip gercekliklerine miit-
his bir inan¢ duydugum sezgilerimin kulagima tam bu sigarayla bu kizin viicudun-
daki ilk kotli, kanserli hicrenin hic gerekmedigi halde ikiye boliinecegini ve o
satrang, bugday taneleri Gykisinde oldugu gibi ikinin katlariyla cogalip onu kisa
bir sure igerisinde bir kaktise cevirecegini fisildamasiyla bir caresizlik duygusu
icimi kapladi. Gozlerim hizla salonun duvarlarinda beni bu duygudan kurtaracak
bir yasak yazisi i¢in gezindi ama uzun bir arayistan sonra bulamadi. Oysa ona
izin veremeyecedimi ve sansimi denemem gerektigini biliyordum. Yanina gitme-
den bagiracaktim:. "Kapall salonda sigara igilmez." Sesimin titredigini belki fark
etti, vapuru yapanin da bilmedigi bir akustik yapi yiziinden sesim duvarlarda
yaklasik bir bes dakika boyunca sayisiz kez yankilandi. En son yankinin duvara
carpip dagilmasindan sonra kafasini gevirdi, "6zur dilerim" dedi. Bense hala bu
kural nerde yaziyor, siz mi koydunuz diye sorarsa ne cevap verecegimi disini-
yordum. Kurallarin tarafinda bitin bir tarih ona karsiydik. Sigarasini sondurdd,



tekrar bana dondiu, saati sordu. Saatim olmadigini ama iskeleye yanastigimizi,
yolculugun denizin sakin giinlerinde 22, dalgall havalarda 25, sisli gunlerde 30
dakika surdugund, deniz trafiginin yogun oldugu ginlerde bu degerlere Ucger da-
kika eklemek gerektigini, bugiinse havanin agik ve sakin oldugunu bir c¢irpida
styleyecektim. Baska hicbir laf edilmeden kafamizi tekrar denize cevirecek, yu-
nusun godzden kayboldugunu, ne zaman Karadeniz'e ulasacagini, dalgali, sisli
ve acik havalari dustuinecektik.

Ne deniz ne de kara yasamidir deniz yolculugu. iki kiyida cok degisik ya-
santilar hakimdir. Bu sehirde herkesin kendisi oldugu ya da her seyin niye kendisi
olmadiginin ve olamayacaginin anlasildigi 24 saot icindeki tek yasam araligidir.
Vapurda kiyllardan biri gecmis, hos ya da tatsiz bir yasanti, digeri ise umutlu,
karamsar olasi bir gelecektir. Binlerce tutkunun, hirsin, ailelerin, gizli yasantilarin,
gece evinizde onikiden sonra gérulen rayalarin, intikam duygularinin aralarindaki
duvarlarin kiyida birakildigi, ister istemez irade disi bir seffafi@in giyildigi ama
yine de bunun kelimelere dokilmeyip herkesin koltugunda kendi viicuduna hap-
solmus i¢ c¢ektigi, acik havalarda yirmiiki, dalgall ve sisli havalarda biraz daha
uzun yasanti parcacigidir. Evet, bu modern bir Leyla ile Mecnun 6ykisi degildi
ama daha sonra Uzerinde bir model ¢ikarma c¢abalarim sonucu Leyla ile Mecnun-
lar diye adlondiracaktim. Biz hepimiz tek tek kum taneleriydik ve birlikte ¢oll
olusturuyorduk. Eski 6ykunun gizemi de aydinlaniyordu, Mecnun diye birisi hi¢ ol-
mamisti aslinda. Mecnun bir canli, bir insan hi¢ degildi, sadece ugsuz bucaksiz
bir ¢oldi; 6ykinin adi Leyla ve C6l'e gabucak zihnimde dontsuverdi, ya da Ley-
la ve Kum Taneleri...

Kimsenin vapura binmedigi ginin ertesi, eski yazdan tasidigimiz kay-
gllanmiz, ancak 6limin paklayacag hirslanmiz, yetersizlik ve kayitsizliklarnmizla
vapurlarin icadindan beri bilmem kaginci kez Marmara'nin, sanki gittikge bitin o
renk tonlamalarinin disinda, bilim adamlarinin siniflamak, bir ad bulabilmek,
fiziksel olarak sk tayflarlyla agiklamak icin uzun gecelerini kufrederek ve garip
bir zevkle sigara icerek gecirecekleri, baska bir renge birinen o kigik deniz
Marmara'nin Uzerindeydik. Gizli bir iletisimle, hi¢ kimse kimseye tek bir sey soy-
lemeden, herkesin cantalarini hazirlayip yanina aldigi, kaptan koprisini ele
gecirip gorevlileri denize alliktan sonra salonlarin tek tek kontrol altina alindig,
biitin istanbul’'un saskin bakiglar altinda ama kimsenin elini kiyidan uzatip
Karadeniz'e giden vapura dokunamayacagi bir sefer baslamisti. O ise-bulun bu
hazirliklardan habersiz dudaklarini boyuyor, sakin, sanki genis b+r ¢oli kirmiziya
boyuyor gibi dudaklarini boyuyordu. Aksamustl olmadan Anadolu feneri gecilip
Karadeniz'e ulasilinca bile o muhtesem dalginhgiyla farkina varmayacakti.

istanbul cok gerilerde kalmis, herkes yine tek kelime konusmadan,
Karadeniz'in tam ortasinda oldugu dusinilen ama hicbir haritada yer almayan o
ufacik adaya ulasip, bir toz tanesinden baslayip tim gruba yayilacak hayallerini,
hirslanini, kayitsizliklarini, intikam duygularini, itaat etme ve hikmetme isteklerini
adanin olasi mekanlarini dugtnerek kurguluyorlordi. Aristokrat kadin-erkek-cocuk,
isci kadin—erkek-cocuk, koyli kadin-erkek-cocuk, burjuva kadin-erkek-gocuk hayal-
lerinde en yakinindaki insandan baslayip bitin grubu tutsak ediyor, kendilerini

tarih boyunca yasamin tanimlan-
mis bidtin durumlarinda, tarih
boyunca Ustine beton dokilen
kor kuyularda kapatiimis bitin
enerjiler adina, sanki kocaman
bir tiyatro sahnesi olarak dustn-
dukleri adada gerceklestirecekleri
sekillerde, hayallerinde 6zgur
kiliyorlardi. Yavas yavas geriler-
de kalan istanbul'un tepelerini bir
sisin sardigi, sisin bir ucunun
vapura yetisip camlardan igeriye
girmeye calistigi korkuyla fark
edildi. Camlar sk sikiya kapaly-
di, basaramazdi. Artik istanbul
ufukta hi¢ goriinmez oldugunda o
kizin her zamanki yerinde ol-
madigini, bu sabah vapura hi¢
binmemis oldugunu fark ettim.
Bunu herkes de fark etti ama kim-
se sasirmadi. Gece agir agir
sabaha baglanirken dinya, artik
cok geride kalan o kiz, istanbul,
vapurumuz ve Karadeniz'le birlik-
te evrenin bilinmez tehlikelerine
ve slrprizlerine saatte yuzbinler-
ce kilometrelik bir hizla yol
aliyor, bizse her saniye o adaya
daha da yaklasiyorduk. Gines,
zamanin gecmesiyle yavas yavas
doguyor, 1siklar yuzimizin hig
ciz-
ifadelerini aciga cikar-

gorinmeyen kivrimlarini,
gilerini,
tiyor, hi¢ fark etmedigimiz mimik-
lerimizi gorundr kiliyordu. Yine
bir sabah, yine bir kis,
Karadeniz'in ortasinda oldugu
soylenen, kimsenin ayak bas-

madigi o adaya ulasmaya
calisiyorduk; yine bir sabah, yine

bir ks, 7:45 vapurundaydik...

ADNAN OZDEMIR



ufak
1le
tefekten
secmeler

- Elektrosoktan biraz bahsedelim
istersen...

- Valla elektrosok goérinumi basit
olan bir tedavidir. Fakat elektrosoku
olan kisi igin oteki dunyaya gidip
gelmektir bir yerde. Kizim hem
aglarim hem giderim gibi yani. En
imansiz en kafir adam bile imana
gelir elektrosok altinda. Oyle bir
sihri vardir. Oyle bi. Ne bileyim &yle

bir intibasi vardir insan Uzerinde.



-Senin hi¢ basina geldi mi?

-Az birsey. Yuz tanecik.

-Peki ilaglar?

-Valia en kiral ilag largactil. Sahane. insani rahatlatiyor kuruntu-
larini yok ediyor. Lithuril konusmayi sagliyor, muhakeme guclugini
onlayor....

-Ask?

- Ask kalbimizin davetsiz misafiridir, istedigi zaman gelir istedigi
zaman gider.

-Geldi mi sana hi¢?

-Bana arada sirada ugruyor, ama ben yiiz vermiyorum.

-Olum ile dogum.
- Olumle dogum. Tavuk mu yumurtadan c¢ikar yumurta mi tavuktan?

Odur.

-Evde oturuyorum dedin aksamlari. Televizyon seyrediyor musun?

- Televizyon da neyi seyredeyim ki kardesim ya? Televizyonda ne
var ki? Televizyonda beni bilgilendirecek, aydinlatacak bir sey yok Kki.
Falancanin giysisi, falancanin bilmem nerede s. kistigi. Afedersin....

falancanin nerede doner yedigi, nerede kokteyle katildigi ne
anlatiyor baska bir sey var mi? Tele vole, spor mpor falan filan.
Tartisma programlari var o da ¢ok ge¢ saatte. Ben uykumdan taviz
vermem ki kardesim.

-Okuyor musun birseyler bu ara?

-Ne okuyacagim? Kimin i¢in okuyacagim? Ne icin okuyacagim?

-Kendin igin

-Cezaevine mi gireyim?

-Nerede yasamak isterdin?

- Dinyaya gelisim elimde olan bir sey degildi. Gidisim de 0&yle

olmayacak. Burasi kadere dayanir. Belki Clintonun damadi da ola-
bilirdim. Hah ha.

(Surekli, ama strekli kahkahalar)

Dinya bir gurbettir. Ben bunu Afyon‘da go&revdeyken bir kdyliden
duymustum. Sasirdim kaldim. Gergekten de dinya bir gurbet.

-Bu gurbet yolculugu nasil gegiyor?

- Zehir zikkim

-0 kadar da degildir canim. Abartma.

- Gayesiz, amagsiz. Sirf

yasamak icin yasiyorum.
Oyle. Oldiu desinler intihar
etti demesinler diye.

Ugruna mucadele
verdigim insanlar simdi ben-
imle deli diye alay ediyor.
Hem topluma kiskinim. Hem
0 insanlara kuskunim.

-Nedir toplumun bakisi?

- Bizim toplum koyun gibi.
Kim kaval calarsa onun
pesine gider.

- Sabahlarn uguyorum yeni
indim diyerek beni ariyorsun.
Nasil bir sey bu?

- insanin  hayal gucl
evrenin sinirlarindan daha
gucluddar.

insan evren icindedir ama
evrenden daha buyuktir.

Her insan bir evrendir.
insan

Her hayal

gucuni,kafasini calistirirsa
bir evrendir. U¢mak simdi

sOyle. Yuksekten ucma her

cocugun biling altinda
yasayan sey.
Psikiyatriden bildigim

kadariyla ucma ile dusiince
arasinda iliski var.

- Timarhane deneyim var
senin. Sen bizden birisin,
ama oray! yatarak icerden
tanimis birisin. Nedir bu
timarhaneler?

- Simdi zenginsin paran



varsa disarda tedavi olup

ilac alabilirsin. Deli degilsin
0 zaman. Ama hastaneye

disersen ayni ilaci ayni

tedaviyi gérmene ragmen sirf
hastanede yattigin icin deli

damgasini yiyorsun. Halkimiz

bilin¢li olmadig! icin hastan-
eye herhangi bir nedenle
giden bile deli damgasini

yiyor.

- Timarhanede personelle

skiler nasil?
- Orada

herkes kendi

isini, guclnt dusunuyor.
Tipki egitimde oldugu gibi
ogrenci 6grenmis, 6grenme-
mis umurunda .degil 6gret-
menlerin. Notlnu verir ceker
gider. Hastanede de Ooyle.
Turkiye burasi. Hemsire, dok-
tor ilacini tedavisini yapar.

Hasta dizelmis mi disunmez

hasta nasil, bir sorunu var mi
yapar tedavisini gdnderir.
'Nasilsin iyi misin?' diye

sorar. Hasta, hasta olmasina

ragmen iyiyim der. Taburcu

olur gider. Doner gene gelir.
Benim oglum bina okur ddner
doner gene okur.

- Peki buginki haliyle sen
icerden bakan biri olarak
timarhanelerin  varrhigini
gerekliligine inaniyor musun?
Yoksa baska ©6nerilerin var

mi?

-Valla ben timarhanelerin

olmasini istemem. Soyle. italya buna c¢éziim getirmis. insan evinde

tedavi edilmeli. Topluma ©Oyle kazandinimali. Bizdekiler bir yer kuruy-

orlar. Bimarhane, Timarhane, Hastane. Bizdekiler hep sekilci. Hep

sekilciyiz, ©6zine inmiyoruz. Batinin da elbisesini, McDonaldsini,
kahvesini aliyoruz. Asagilik duygusu var bizde. Ruhumuza islemis bu.

- Evet. italya da Trieste'de 6zellikle bdyle bir deneyim yasandi
daha oOnceki yillarda. Kapatildi hastaneler ve oradaki insanlar o bdl-
genin isyerlerinde is sahibi kilinarak sadece orayl otel olarak kullanir
hale geldiler. Peki Turkiye'de bdyle bir seyin zemini var mi sence?

-Valla Turkiye akillilarina is buldu da kaldi delileri!

(Ufak ile Tefekten sirekli gulismeler)

- Demirel gibi cevap di mi?

- Evet. Hi¢c umut yok yani.

-Yok. iste konusuyoruz iste burada.

- Timarhaneler farkli mi yoksa hepsinde aksam ayni aksam mi?
Kendi icinde de degisik yanlari var mi?

- Manisa, Elazig, Bakirkéy__  Zirvede. Bunlar sampiyonluga
oynuyorlar digerleri.....

- Kimede kalmaya calisiyorlar diyorsun. Peki nedir bu isin sampiy-
onlugu?

- En bilylk Bakirkdy. Baska bilyik yok. Ekmegini yedik cinki.

- Ciktiktan sonra. Diyelim c¢iktin disaridasin artik, Evindesin.
Mahallelidesin. Oradaki hayat nasil gecgiyor ¢ikar ¢ikmaz?
- Toplum 06yle bir nazarla bakiyor ki. Ucube gibi bdyle. Sanki

oldurudyorsun, tecaviz ediyorsun, saldiriyorsun. Ne bileyim yani insan

saglam adama 0Oyle baksa g6z bu nazar bu algisi bozulur.

Arkadaslarin seni dishyor ailen dislyor. Bir espri yapamiyorsun
yaptigin zaman yanhs anlasiliyor. Bilmiyorum yani uyum saglayamiyor-

sun. Ben uyum saglayana kadar anam agladi.



bisikletim
ve ben
ve elma sekeri

iki buklim yalanlarla dolu bulutlarim, iki buklim,
clnkd yarisi dogru, yarisi yalan ve jkincisi birincisinin
sirtina bindikgce biniyor. Egiliyor, egiliyor ve bir noktadan
daha biyik olmayan varhigina bakmaktan baska bir sey
gelmiyor elinden. Davranislar dogru, sOylenenler yalan ya
da neyse tam tersi olup celiserek mutluluktan ucuyorlar,
iste celisme de higcbir sey soylemedigini gosteriyor.

Susmak ve susulandan vyitip,

Hep ayni hikaye....

Yuzlerine dogala 6zdes anlamlar katiyorlar. Bakinca
dikkatli olmak gerek. Evet evet, hayatimiz da zamlanmis
olmali. Yani artik sokaktaki insanlar daha bir degerli
godrunuyorlar bana. Vitrinlere, oraya buraya
bakamayinca, yere, o basbakan kilikli kaldinm taslarina
bakiyorlar. Onlarin birbirlerine "bakmamasina"™ bakiyorum
ve maalesef goriliuyorum. Bundan usandim m artik?
Cogu bunun bdyle oldugunu soéyliyor. Ne ki, ben de o
geri kalanin ¢ogu igin bdyle diyorum. Fil Gx3'e. Sonra

yarin gozligumu temizleyip,

Hep ayni hikaye___

Gece olunca, yani gunes iyiden iyiye kovuguna
cekilince dusuinmeye baslardim. Karin agrisi Uzerine siir-
ler! Okuldan gelir ve epeyce kivranirdim. Sonra cay ve
kahveye devam, ders, dert, su bu... Burada kdpekler pek
bir gevezedir. Ben o giirleri kurmaya calisirken, Oyle de
coklar ki bu kopekler, konusmaya basliyorlardi. Gecenin
sessizligini siire hic katamadim bu yizden. Sonra, ah
anilar-gercekte hep onlarla yasamiyor muyuz? - beni alip
gotirirdi dogdugum sehrin o tozlu sokaklarina. Hig
direnemezdim, direnmedim. Toz ve camur, soluk demekti
0 sehirde. Sanirm yillara ragmen de orada degismeyen
tek sey bu: Bogucu bir toz ve vicik vicik camur. Kdpekleri
vururlardi gece orada. Hayallere daldigim zamanlar,

karanligin ve tek basinahgin gizemine cekildigim anlardi

ve bunu bozar, tifek
sesleriydi. Ne seyrek,
ne de sikti bu olay, hig
saymadim (sayilar
boyle Kkirletmemelil).
Ama henliz hatinmdan
cikmayan ve hep hayal
kalacak olan bazi
hayallerimin o sesle
boélinmesi, ister istemez
kurgunun icine de
giriyordu. iste bu yiiz-
den hep hayal kalacak-
lar ya ... Yani orada
kurulurken tiufek sesiyle
kesilenler, simdi bura-
da yasanirken insan
sesiyle kesiliyorlar.
Olen kopekler ve
gerceklesmeyen
hayaller. Bu ikilemin bir
aclklamasini yapabile-
cek miyim?

... Elimdeki 1s1k

omlarimdaki sehrin

sessizligine ekilen
bir ¢cighk...

Gece sabaha
kavusacaktir elbet. Ve
uyku biz gund ve
gercekleri yasayalim
diye alacaktir geceyi
elimizden. Ne ki,
direnmek teslim
olmaktir. Pargca parca
bltunlestigi 6ngdrilen
biling... Elde var sifir!

Sabah olunca
agaclh yollardayim:
Bisikletim ve ben ve

elimde elma sekeri...

CEM INALTONG



ner hal»a

Ben 1985 yilindan beri birgcok psikolog, psikiyatrisi larofindan sizofren olarak leshis edilmis, kendini gorsel ve duysal yanilsa-
malarda go6steren psikozla yasamaya calisiyorum Birer ikiser senelik araliklarla agirlasan, aylarca hastanelerde, uslelik kapal
bolumlerde ilag agirlikli ledaviyle siregelen bu psikozla baselmek ¢ok zor.

Su anda ikibucuk senedir haslaneye tikiimadan, evimde kizim ve annemle yasamaklayim. Kendimi "normal" hissediyorum.
Ama devaml ilag (Leponex 100, giinde en az iki iane) kullaniyorum. Ayda bir, bir saal gériismek zorunda oldugum bir de psiki-
yatrisi var. Tekrar yasamak islemedigim psikoz anlari var, korkularim var, kuskularim var. Son gérismemizde doktoruma, bazi
doktorlarin psikozun birgcok nevrozun birikiminden orlaya ¢ikhgini ve psikanaliz veya benzeri yontemlerle nevrozlarina ayristirila-
rak kesin tedavisinin mumkdnlaginid savunduklarini, bu yizden bdylesi bir tedaviye baslamak islemedigimi sdyledim. Bunu ustle-
nip basarih olabilecek uzman dok.lor gérebilmis miyim ¢cevremde? Tehlikeli olabilirmis, daha dayanikl olmaliymisim, v. s.

Ben de kendi kendime, psikanaliz olmasa bile, psikoterapi yapamaz miyim? Uzun zamandir psikoz donemlerimde ."yasadikla-
nmi" yaziya dokmeye calisiyorum. Bunlardan yayinlanabilir olanlar varsa sevinirim. Sizinle iletisime ge¢mek islememdeki neden,
bana yardimci olabilecek uzmanimsi insanlara ve 6gitlere ihtiyacim olmasi. Degide bu yazimi yayinlarsaniz ilk etapla mektupla
tanisabilecegim yelkin, arkadasca insanlara, basla siz olmak Uzere, ulasabilirim. Telefon gorismemizde yazilari fax-
layabiecegimi soylemistiniz.

Sevgiler

. TULAY OZKAYA
Olkersallee 68

22769 HAMBURG

GUNESIN i N 3 a
VERDIKLERI

Yumurtay! kirnp ¢ikan civcivler misali dagildi, Sovyetler. Belli basli Sovyet profesorleri Avrupa'ya akin ettiler.
Hamburg metrolarinda, istenmiyorlarsa Roma'ya gecebileceklerini konusuyorlardi.

Atmaca Lod ve Oguz da gunesin girdabina takilip, Rusya'dan "birey" olmaya Avrupa'ya gelmeyi yegleyenler-



dendi. Atmaca Lord c¢ok yakisikliydi. Soylu gecmisine ragmen ydnetiminde

oldugu kolhozdan birka¢ tepkiciyi de beraberinde getirmisti, gelmislerdi. So-

run, aygiceklerinin ve findiklarin neden fos ciktigini arastirmaktan kacmakti.

Oguz'la tesadifen karsilastiklari birahanede konusmaya gerek duymadan an-

lastilar. Yasasin di illizyonizm.

Oguz, armagan olarak, Hitler zamanindan kalma, Rusya'da kamplarda

nli Almani istasyona salivermisti.

saklanmis, bir tren dolusu yari 6li y

Hamburg soktaydi. Miinih'e de béylesi bir ¢cikartma yapilmisti. istasyon civa-

rinda yuzlerce, sigara isteyen cesetimsi vicut ...

Ciplak gunes isyanlari oynayan yuz Gokturk't de St. Pauli sokaklarina bira-

kivermisti. Buna karsilik, Almanya'da, sakll tuttugu, cogunlugu radyasyondan

hastalanmis, sakatlanmis "insanlari" uluorta solivermez mi.

Oguz politikadan cekilmeyi dusluyordu, istasyon civarindan ucarcasina kag-

misti. Sokakta cocuklar gibi sek sek oynuyordu. Sanat akedemisinin kafeter-

yasini mesken eyleyecegine, yasantisina buradan devam edebilecegine inan-

mislkla ve Atmaca Lord'u da orada gorince rahatlamisti. Hatta PDS'in Kong-

resine bile katilabilirdi.

Bu insan ¢oplugu nasil ayikla-

nirdi? Dinyanin temizlenmesi

gerekti. Lanetlenmis, fil kafal

lagim fareleriyle bogusmak

zorunda birakilmis, ecis bucus

evrimlesmis, buna ragmen

aralarinda hi¢ aligiilmamis es-

tetiksel degerler yaratmis "In-

sanlar"a rastgeldi kce, ken-

disinin de evrimlesip "Oran-

gutan Hakim" olacagi! aklina

gelmezdi.

Saygilar Sayin

Hakim. Bu dava sonuclanana

kadar icerde miyim, disarda

miyim?
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psikiyatriyi

gire



psikiyatristi ve hastayl kisaca tanimlamamiz gerekiyor. Psikiyatri kisaca, tibbi
acidan ruhsal tedavi saglayan bir bilim dal olarak karsimiza gikiyor. Bu agidan
psikiyatristi de, bu alanda profesyonelce calisan kisi olarak tanimlayabiliriz. Simdi
de hastayl tanimlayalim; hasta, ruhsal ve buna bagl bedensel sorunlar olan ve
beyinle dis cevre diyalektigi sonucu, beyni kimyasal acgidan farki bir bireydir.
Daha da acacak olursak, birtakim ruhsal, toplumsal, kilttrel, ekonomik ve politik
unsurlarin sonucu olarak kimyasal acgidan (toplumdaki bireylerin cogunlugunun
beyin kimyasl esas alinarak) bozulmus ya da farkli bir kimya yapisi gdsteren bir
beyne sahip olan bireye hasta denir. Burada dikkat edilecek nokta, (birtakim fizik-
sel ve biyolojik unsurlari disarda tutarsak) bu kimyasal degisikligin, beyinle
yukarida saydigimiz bes temel unsur arasindaki diyalektik iliskinin sonucunda mey-
dana geldigidir.

Bu kisa aciklamayl yapmaktaki amacim, hasta psikiyatrisi arasindaki iliskideki
dayanagin ne derecede c¢lrik oldugunu gdstermekten ziyade, bu iliskideki
niteligin esaslarini, tedavinin sonucu ve genel durumu acgisindan gosterme
ihtiyacindan kaynaklanmaktadir.

Peki tedavi acisindan hasta ile psikiyatristin izledikleri yolun dayanaklar (6zel-
likle hasta icin) nelerdir? Bu sorunun yaniti kuskusuz ilag dedigimiz kimyasal ajan-
lar ve ruhsal tedavi teknikleri olacaktir. Bu durum, olayin olmasini distindiugimiz
teknik karakterdeki bir boyutudur. Bu arada asil 6nemle (zerinde durmak
istedigim, dahasi sorgulamaktan yana oldugum nokta, modern uygarliklarda
denetleyici, yonlendirici ve genel sistemin tUm unsurlarina tekrar entegre edici bir
kurum olarak psikiyatrinin ve bu kurumun islevselligine gerek kimyasal, gerekse
sembolik olarak dolayl ve dolaysiz surdirmeye calisan psikiyatnstlerin konumu ve
teorik olarak hasta acisindan ¢tzimstiz celiskilerin bu konumdaki yeridir.

Geldigimiz noktada belirteyim ki, gunlik hayat tarihten bu yana belirli sistem-
lerin olusturdugu genel bir sistem bitinudir. Genis anlamda soylersek, bu genel
sistemn, ruhsal, ekonomik, toplumsal, kiltirel ve politik sistemlerin olusturdugu son-
suza yakin koordinatlar olan bir sistemdir.

Bu koordinatlar, dogaldir ki, biyik 6lgiide insan iradesinden bagimsiz olsa
da, belirli bir insan iradesi koordinatlar tizerinde denetim saglama ve yonlendirme
egilimindedir. (Sunu da belirteyim ki, genel sistemin tamamini denetim altinda tut-
mak mimkin degildir. ClUnkl teorik acidan genel sistemi olusturan alt sistemler
sonsuza yakin bir iliskiye gireceginden, tek tek bireyler bazinda sonsuza yakin

koordinat sistermleri mevcuttur. Burada maximal bir denetim séz konusudur). iste

burada konumuz acisindan

Uzerinde durulacak nokta,
psikiyatristin ve hastanin bu koor-
dinatlarin ve denetimle ydn-
lendirilirim neresinde oldugudur.
Dogaldir ki, psikiyatrist ve hasta
genel sistemin koordinatlari
acisindan farklilk gdsterecek-
lerdir. Bunun yuzeysel bir
bicimdeki kaniti, birinin normal,
digerinin normal disi konumda
olmalarndir. Eger aksi olsaydi,
bulunduklari koordinatlar teorik
olarak yaklasik ayni kimyasal
sonucu doguracagindan, ya ikisi
de normal ya da hasta olacak-
lardi. Gelelim ikinci noktaya; yani
bu iki birey sistem denetiminin ve
yonlendiririmin neresinde
bulunurlar? Once hastanin duru-
munu gorelim; psikiyatristin
karsisina cikisina gbre ya denetim
ve yOnlendiririnden bunalmistir (bu
gruptakiler genellikle psikiyatriste
kendileri giderler) ya da denetim
ve yonlendirimin disina
cikmiglardir (bu gruptakiler ise
genellikle baskalari tarafindan
psikiyatriste gotaralarler).
Psikiyatriste gelince; bunlarin
cogunu denetim ve ydnlendirim
mekanizmasinin bir diglisi olarak
goruriz. cunku modern
uygarlklarda psikiyatrinin kendisi

denetim ve yonlendirimin bir unsu-



ru hem de ¢ogu psikiyatrisi nor-
mal koordinatlarda
bulundugundan dolayi, d

ve yOnlendirim mekanizmasinin

icinde oldugundan, bu konumda-

ki her normal birey gibi refleksif

olarak s6z konusu pratige
yatkindir.
Dogal olarak hasta ile

psikiyatrisi arasindaki olumsuz
iliski de burada basliyor; birinin
denetim ve yo6nlendirim araci
olmasi, digerinin ayni mekaniz-
madan olumsuz etkilenmesi... Bu
durumda tedavinin genel karakter-
ine girebiliriz. Hemen sdyleyeyim
ki, hasta icin tek 6nemli sey,
psikiyatristin kendini anlaya-
bilecegini tamamen inanmis
olmasidir. (Cunkli hasta, kendisi
icin menfi bir durum gosteren
genel sistemi ve psikiyatrinin bu
genel sistemi idame ettirici karak-
terini blyuk oranda bilmemekte-
dir). Oysa genel sistemin iginde
farkl koordinatlarda bulunduklari
icin her ikisi de yanilir. Fakat
psikiyatristin yanilmasinin derecesi
daha disiktir. CUnki ruhunu fam
olarak bilemese bile, hastanin
beyninin kimyasini asagi yukar
bilebilir.

Kuskusuz ki, tedavi esnasinda

etkilesen farkli konumlar hasta

konumu aleyhine hareket etmek

zorundadir. Bu pratik olarak goOsterir ki, hastanin genel koordinatsal konumu,
genel sistemdeki optiinal ¢izgiyi gosteren denetim ve yénlendirim altindaki ve ente-
gre bir durum gosteren koordinat yigilmalarina dogru kayar, iste burada psikiya-
tristin 6zel konumuyla kimyasal ajanlarin konumu temelde bir paralellik gosterir.
Baska bir deyisle, her ikisinin de temel iglevi, 6nce denetim sonra ydnlendirim ve
daha sonra genel sisteme entegre edici bir karakter géstermekledir.

Sonugta soyleyebiliriz ki, modern uygarliklar ¢ok cesitli ve yonli bilesenleriyle
dev bir genel sistem olusturmus olsalar da, bu sistemin idame etmesi icin denetleyi-
ci, yonlendirici ve entegre edici araclara ihtiyaci vardir. Psikiyatri de, bu sistemin
icinde beselenen bir bilim olarak sistemin disina ¢cikma sansi olmadigindan, siste-
mi idame ettirici dev bir kurum haline gelmistir. Dogaldir ki, bu kurumun aktif
unusurlar olan psikiyatnstlerin buytk bir bolimi de temelde kimyasal ajanlar gibi
islev gorip, fakat onlardan farkli olarak, yani bir ruha sahip bireyler olarak genel
sistemin 6ngordigu hayatin icinde her normal birey gibi, atomik parcalar halinde,
genel sistemle birlikte, kendi 6zel hayatlarini sirdirmektedirler. Bu durumda da,
genel sistemden bunalan ya da kopan hasta icin psikiyatristler cok sey ifade etse
de, psikiyatristler icin hasta, sonucta genel sisteme entegre edilecek bir atomik
parcadan baska bir sey degildir. Bense yaziyi bitiriken, hasta agisindan iki olum-
suz noktayl géstermek istiyorum;

1- Hastaya verilen kimyasal ajanlar, hastanin beyin kimyasinda degisiklik
yapsa bile, hasta yine hastalandigi genel sisteme girecedi icin 6zel olarak tekrar
hastalanma riski yuksektir.

2- Ruhsal tedavi yontemi ne derece basarili olursa olsun, hicbir ruhsal tedavi
yontemi farkli bir kisilik olusturamayacagindan, biraz farkllastinimis kisilikle de
olsa, denetim ve yonlendirim mekanizmalariyla tekrar reaksiyona giren o bireyin,
sz konusu mekanizmalar karsisindaki tavri diger optimal c¢izgideki bireylerden

farkll olacaktir.
OZGE ISCANLI

kaslim elektronik ve

(X) Modern uygarliklardan fiili

bilgi ¢agini yasayan Bali uygarliklari olsa da, bu yaziyl
yazmamda ilham kaynagi, bire bir iliskiye girdigim
sayin psikiyalristlerle, uUzerlerinde godzlemler yaptigim

sayin kronik hastalar olmuslardir.
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Adam, Koyun, Kurt, Ot

kenflemeler-I

ST NEMAD A
SAHNE DIS
1. Cekim Genel Cekim.

Adam kaylkta koyunla sagdan girer,
soldan cikar.

KESME
2. Cekim Genel Cekim.
Adam bos kayikla soldan girer, sagdan
cikar.

KESME
3. Cekim Genel Cekim.
Adam kaylkta kurtla sagdan girer,
soldan c¢ikar.

KESME
4. Cekim Genel Cekim.
Adam koyunla soldan girer,
sagdan cikar.

KESME
5. Cekim Genel Cekim.
Adam kayikta otla sagdan girer,
soldan cikar.

KESME
6. Cekim Genel Cekim.
Adam bos kayikla soldan girer, sagdan
cikar.

KESME
7. Cekim Genel Cekim.
Adam kaylkta koyunla sagdan girer,
soldan cikar.

KESME

jenerik

*Bu filmin 6zglin mizigi
Hakan Tunckiran'a aittir.

Muzik* girer.

Muzik cikar.
Muzik girer.
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YASAMA KENDI

ADIYLA BASLAMA

UGRAMIS,

BU YUZDEN BUYUSUNU YITIREREK

TANRILARA KURBAN EDILMIS

VE BU KEZ

ADINI

UNUTARAK YENIDEN

DOGMAYI DENEYEN

COCUGA

Butin yuzleri aradim binlerce yildir, duyularimin erisilmez
gibi gelen vyetileriyle. Oyle geciveren yanimdan, giinlerce
suskun seyrettigim, omrinidn bir yanint duvarimdaki
sararmis resimlerinde geciren butin yuzleri go6zledim dur-
dum. Goremediklerimi dusledim, diusleyemediklerimi
disimde gordim. Hep ama hep baktim, bellegimin muaz-
zam yuzler dagarcigiyla karsilastirarak. Soézia bile
edilmeyen ayrintilariyla butin yuzleri inceledim binlerce
yidir. Once bitin bir yizi aldim icime, butin dogallllyla;
onyargisiz, hic tanimamiscasina. Cogu ne denli benziyor-
du birbirine. (Aylklamasi kolay oldu bunlari.) Farkli olanlar-
daysa bir sey eksikti; bir sey... ne oldugunu cikara-
madigim. Kaslarina baktim 6rnegin ydzlerin: uzanisina,
genisligine, yayilmina. Gozi gizleme bigcimine, go6zu
sarisina, gozi ortaya serisine, gozu butinleyisine. Kaslarin
devinimine baktim; inisine, kalkisina, kivriisina. Ofkesine
baktim kaslarin en c¢ok, bir de umursamazlgina.
Burunlarina baktim ydzlerin; acilis ve kapanisina, havayi
bir armagan gibi kabul edisine, sehvetli kanatlarina. Yuzu
taslyisina, mermer bir antik situn gibi. Dudaklara izin
verisine. Ve onlara elbette; dudaklara. (Bunu anlatmak
zor.) Hepsi bir yana, aradigim ytzi bana go6sterecek
olanin goézler oldugunu biliyordum. En cok onlara baktim.
Cogu zaman gozlerden eledim yuzlerin bildik olanini. En
cok gozler yaniltti, "ben o yluzim" diyen gdézler. En cabuk
da gozler uyardl yanilsamalardan beni. "Bu degil" dedim,
hizunle "bu gbézler o yluzin degil". En heyecanlh
arastirmalarimi onlarla yaptim, en tedirgin yolculuklar.
Gozlerin c¢agrisiyla yittim insan denen evrenin derinlik-
lerinde. Ama higbiri tamamlayamadi o eksikligi. Guclukle
ciktim kimi zaman aydinhga. Eksik olani bilmiyordum
¢unkl, yalnizca bir sezgi. Ta ki o yuzle karsilana dek. Iste-

gelmis gec¢mis, varolani bitin yuzler parcalanmis, yok



olmus, Ust Uste gelmis, birlesmis, o yuzi olusturmustu. Butin gozler o
yuzin gozlerinde yitmis. O yilizde ben de sonsuza degin unutttum kendi
yuzami, ilk kez urkmedim yok olmaktan, biraktim kendimi, katildim o
yluze; icimde anlasilmaz bir hdzunle, mutlandim

Sizin de bir insan yuzinde gelmis gecmis, varolan tim insanhgr (tim
ylzleri yani) gordiguntz oldu mu?

"BlUyuk patlama'nin giderek solan tinisini, kavgalarin, ve sevdalarin
oykdilerini, kuslarin/yapraklarin/akarsularin ezgilerini duydunuz mu hig
bir insanin sesinde? Gdzlerinde tum varolusu ve asil 6luma?
Dudaklarinda bugline degin yasanmis tim asklari. Saclarinda zamani?

Boyle bir deneyimin s6ze ddokiulmesi dondurur onu, taslastinr. Oysa

tilsimla bir bdtin olarak insanhgin

varhgi, eylemi, yaydigi

Oykldslnid/goérinimunt temsil ettigini sezersiniz, ama dile getire-

mezsiniz, ¢Unkd bilirsiniz, dil dncesidir. Ancak duyumsanir ve kabulle-
nilir. Dogayla ilk bulusmanizi/ilk ayrilmanizi animsatan, ne var ki serap
gibi yitiveren o ilk halimizdir, evrenin fa kendisi.

isitirsiniz. And Daglar'nda yerli analarin cocuklarina 6giit verirken
soyledigi turktdar o: inka prenseslerinden alip getirdigi binlerce yillik,;

bakislan, kuzgun siyahi uzun s ari, buglin en cok bir Zapatista'ya
yakisan ironik bir isyancinin yiziyle. Caresizligiyle hikmeden telash bir
sabir.

Denir ki, "isyanci kus ask"lr o: Sirrini drten, huzninu disavuran, -yine-
uzun siyah sach Endulis guzeli. Ak ehramli; c¢iplak ayaklarinin iz birak-
"Ben

mayan oyna sekisleri gibi pesinden suriukleyen kara gozleriyle.

Salt Dansim" diyen esnek bedeni, c¢ocuksu ve davetkar dudaklariyla
kinlgan ama kiskirtici, Urkek ama o6lumcil bir Karmen. Yabansiligiyla
ele geciren direngen sevgi.

doverken bile topragi

Kendinden gecgercesine yeri incitmeyen

kizildereli danscgisi: Bir ceylan gibi sessiz bir atmaca gibi alici. Suyun
akisiyla bitlinlesmis narin ve gorkemli bir aga¢ gibi icten. Saclarn -yine-
el degmemis; cekici, dinlendirici ve uzak. Adimlarn yosunlar gibi
salinmis, ©ylesine suskun. iginde kimselerin duymadigi bir yanardag

coskusu.

Belki hepsinden biraz daha
fazla bir Uzakdogulu:
Yanindan ayirmadigr kicik
tanrilari, sustugunda her seyi
anlatan Buda dinginligiyle.
Kuskusuzca baktiginizda
onilnize dinyayl seren kara
gozleri, onlara alabildigine
izin veren ve bir hareketiyle
geceyi aydinlatan gun gibi-
ylzini safaga ceviren kara
kaslari. Zamanin hic
degmem iscgesi ne -yine-
saclarindan aktigi, kayitsiz
bekleyen bilgelik.

Siz. de bir insanda butun
insanlari gérdindz ma hig?
Ya da kendinizi onda, onu
kendinizde? Bir yluzde butin
yuzleri, bir gbézde butin
acisrhi ve sevinglerini ortak
yasamlarin? Uzakhginiz
icinde yok olmak korkusun-
dan, biliyorum. Ben de yok

olurum belki, o gizemin

Otesinde. Belki de, biliyorum,
bolundrim ikiye. Ama o
zaman, biliyorum, artmis olu-

rum bir kat daha: icimde en

az iki evren.

HAKAN ATALAY



Kirtk kalpler,
Kiritk baglar

“Ununum mu, biricik
sevdigim, seni sevmeyi,

Ayirdi mi bizi nihayet
zamanin her seyi eskiten
dalgas1?”

Emily Bronte

Psikolojik kuram ve uygulamalar gogunlukla konularinin tarihsel ya da kultirel olarak tanimlanabilirligini ihmal eder-
ler. Burada, 6zellikle yas ile ilgili kuram ve terapiler ele alinmistir. Guncel ekoller, 6lenle olan baglarin kopariimasi ve
hayatta kalanin kendine 6zgl -bagimsiz yasam tarzina geri dénmesinin énemini vurguluyor. Bu meseleyi kultirel ve
tarihsel bir baglama yerlestirmek cogunlukla modernist bir bakis acisinin Urinidir. Gegtigimiz yizyiln romantizme
6zgl etigi icinde baglarin boéyle kopariimasi kisinin kimligini ve yasamin anlamini bozan bir sey olarak degerlendirildi.
Alt-kiiltirel anlam ve degerlerin gunimuzdeki farkliliklarn 1s1§inda, karsilikli sorumluluk ilkesinin esas alindigi bir postmod-

ern bakis denenebilir.

Psikolojide arastirmacilar, insanin islevselligine ait genel ilkeleri formile etmeyi amagcladilar. Bu evrensellestirme
egilimi, psikolojinin bitin alanlarina, ruh saghgr da dahil, damgasini vurmustur. Arastirmacilar ve uygulayicilar gézlem-
lerini, en genis anlamdaki talepleri desteklemek amaciyla, depresyonun, madde bagimliiginin, stres bozukluklarinin
vb. temel streglerine iliskin bilgi edinmek ve farkli islev bozukluklarina en uygun tedavi programlarini gelistirmek igin
kullandilar. Bu yaklasim ve ¢ikardigi sonuglar bazi kuskular da birlikte getirdi: Bu sonuglar, 6nem ve anlamlari da
dahil, en azindan kismen, toplumsal olarak olusturulmustur, yani tarihsel ve kiiltiirel olarak degisirler. Ornegin, depresy-
ona iliskin farkli kdltirlerden gelen kaynaklari gbzden gegirdigi yazisinda, Lutz (1988) bu bozuklugun evrensel olarak
kabul edilemeyecegini, baz kultirlerde gorilmedigini 6ne sirmis.

Bu konuda hemen bazi sorular akla geliyor: Hasta bakimi stratejileri ve terapi uygulamalar tarihsel ve kiltirel
olarak farkhliklar gosterir mi? Her yeni kusak yeni destek ve tedavi bigimlerine mi ihtiyagc duyar? Bir altkiltir ya da
kusa@a ait bireyler belli bir davranis bigimini uygun ve kabul edilir buluyorsa, onlarin bakis agisini paylasmayanlar, bu
davrantsl Uzerinde durulmasi gereken bir sorun olarak gérmekte hakli midirlar?

Bu meseleler karmasik ve c¢ok yonlii... Bu makalede birgcok ruh saghg arastirmacisi ve terapistinin ana ilgi alan
olan 6zel bir konuyu -sevilen birinin kaybina gosterilen tepkiler ve bununla ilintili yas sirecini- irdeleyecegiz. Bunu
yaparken, hem kiiltirel yapisalci bir bakisin somut énemini gosterecegiz, hem de halen 6nde gelen uygulamalara bir

olasi secenek dnerecegiz.



Once, modemist uygulamalar olarak gordigumiiz yontemlerle ic ice gecmis,
basat, Batil yas ve yasa muidahale stratejilerini ele alacagiz. Bu bakis, diger
kiltirlere ait kanitlarla ve gectigimiz ylzyllda ¢ok popller olan ve hala kiitirel
yasamin o6nemli bir yizi olan romantik yas kavrami ile celismektedir. Bizce
romantik bakis acisi modernist uygulamalarin tehdidi altindadir. Ayni zamanda
kuram ve son arastirmalar, modernist anlayisa kafa tutmakta ve romantik bakis
acisinin surdurdlmesine zemin hazirlamaktadir. Sonug¢ olarak, biz bu catismayi

postmodern bir baglamda ele aliyoruz.

YIrniBCI YliyiM 1 Saflan Kaparaak

Digundrler, siklikla ginimiz Batili toplumun kiltirel ruhunu anlatmak icgin
"modernist” terimini, bunun ziddi olan gectigimiz yizyilinki icin de "romantist" ter-
imini kullandilar. Kultirel modermzmin temel dustinceleri arasinda aklin ve
gozlemin vurgulanmasi, ve surekli ilerlemeye sadakat sayilabilir. Hayata mod-
ernist bir yaklasim hedefe yonelmeyi, etkinlik ve akilcihgr 6n plana cikarir.
Psikolojide de modernizm, insan islevselliginin makineye benzetilimesine
yol acmistir. Bu gorls yasa uyarlandiginda, insanin o yogun duygusallik duru-
mundan bir an 6nce ve mimkin olan en islevsel sekilde siyrilmasi gerekliligi
ortaya cikar. Modernist kuramlarla beslenen terapi yaklasimlar kayip yasayan-
larin aynen bu sekilde yanit vermesini tesvik eder. Duskinlik yaratan bir duygusal
tepki olan yas tutma, gunlik rutinleri aksatan bir bas belasi olarak gorilir ve
halledilmesi gerekir. Kayba verilen dikkatin azaltimasi gerekir ve uyum saglama

yas tutan ve 6len arasindaki baglarin kopariimasi olarak goérdlur.

Sevilen birinin kaybinda baglarin zayiflatimasi inanci ilk ve 6énemli ifadesini
Freud'un calismasinda bulur. Freud, sevgiyi, libidinal enerjinin sevilen kisinin
(nesne) zihinsel temsilcilerine yatirnlmasi olarak tanimlar. Sevilen kisi dldigunde,
libidinal enerji 6lene ait ani ve dustincelere bagli kalir. Enerji deposunun bir sinin
olduguna gore, kisinin bu enerji kaynaklarini yeniden kullanabilmesi icin, kayip
nesneye yatirilan enerjinin geri ¢ekilmesi gerekir. Sevilen nesneyle olan baglar,
bir enerji ayrnimasi islemiyle zayiflatilir. Freud, yasin psikolojik islevinin, bireyin
olenle olan baglarindan kurtularak gecmisi yeniden yasantilayarak ve olenin
anilarina dayanarak tamamlandigini séyledi. Bu sire¢ ancak enerjinin gogunun
kayip nesneden cekilerek bir yenisine aktariimasiyla tamamlanir. Bunu yapa-

mayanlar duygusal bir duraklamaya girerler.

Daha iyi gelismis modernist bir bakis John Bowlby tarafindan ©ne
surdlmustir. Onun O.S. Lewis'in (1961) klasik vaka calismasi Bir Vaka
Gozlemi'ni ele alin. Lewis karisinin 6limine bir anlam vermeye calisirken
yasadigl derin yas ve Uzinti duygularini tarif etti. Kitabin yayinlanmasindan
yalniz iki yil sonra Lewis de 6ldi. Gindmiz ruh saghgl standartlarina gore,
Lewis'in tepkileri asin gorintyor; karisinin kaybiyla asin mesguliyeti kendi
oOlumind de hizlandirmis olabilir. Bowlby 1980'de Lewis hakkinda sunlar yazar:

Bu adamin yasam duygusu ¢ocuklukta ketlenmis ve bastirlmis, ve bunun sonu-

cu olarak da asir derecede ige-
bakan biri haline gelmis... Onun
Uzuntisa onun baglanma
davranisini duzenleyen sistem-
lerin  dokuz vyasindayken
annesinin 8lumu Uzerine ¢odzllme-

sine baghdir (sf.241-242).

Bowlby ye gore yas, amaci
kaybedilen nesneye tekrar

yakinlasmak olan ayrilik
anksiyetesinin bir ¢esididir. Nihai
bir ayrilik demek olan &lim
halinde ise, yeniden yakinlasma
cabasi uygunsuz ve iglevsizdir.
Bu islevsizlik cabalarin amacina
ulasmasini 6nlemez, ancak bun-
lar yavas yavas ortadan kalkar.
Bu bazen protesto ve o6fkeyle
baslayan ama d&lenin geri
donecegi umudu gitgide kay-
boldugunda caresizlige doénusen,
art arda gelen bircok evreden

gegerek tamamlanir (Bowlby).
Baglardan kurtulmanin &nemi
tizerinde duran psikanalitik kuram
gibi, Bowlby'nin yazilar da hay-
atta kalanin uyum saglamasi ve
icin,
kopartiimasinin

iyilesmesi 6lenle olan
baglarin
gerekliligini ima eder. Bu siirecin
tamamlanabilmesi icin, gecerli
rehberlik ve terapi programlari
olusturulmustur. Baglarini koruyan-
lar uyumsuz olarak kabul edildi.
Olenle olan baglarin hallediimesi
gerektigi varsayimindan bu
yazida baglarin kopariimasi

varsayimi olarak s6z edilecektir.

Baska modernistler yas tutan
kisinin yeni bir kimlik kazanmasi
gerektigini soylediler; yine o6len-
den bagimsizlasma temasi.
Golan'in (1975) bir makalesi



Esten Dula ve Kadina Dogru‘da
bu oldukca genis anlatilmis.

Yas tutanlar icgin gelistirilmis
rehberlik ve terapi programlari,
zaman icinde, yas tutanlarin
O6lenle baglarini koparmasi,
baglantilarini birakmasi, giden
kisiden hicbir iz tasimayan yeni
bir kimlik olusturmalari ve baska
iliskilere yonelmelerinin gerekliligi
Uzerine insa edilmistir.
Kaybettikleriyle olan baglarini
koruyanlarin rehberlik ya da

terapiye ihtiyaclari vardir.

Kuramsal formulasyonlar ve
rehberlik uygulamalariyla iliskili
olarak, arastirmacilar olumsuz
yas prognozuyla ilgili olarak
"esle iliski’yi 6nemli risk faktorleri
arasinda saymislar. Parkes ve
Weiss (1983), patolojik evlilik
baglarindan kaynaklanan iki
temel patolojik yas nedeni
tanimladi, bunlardan biri Freud'u
takip ederek, ambivalan yas
sendromu olarak adlandiriidi. Bu,
sevgi ve nefret bilesenlerinin ayni
anda varoldugu, catismalarin sik
karsilasildigr ve 6lim olmasa
bosanma ya da ayriligin so6z
konusu oldugu iliskileri isaret
eder. Kayiptan sonra hayatta
kalan 6lene hala bagh olabilir
ama bu glvensiz bir bagdir. Bir
baskasi, kronik yas sendromu ise
asin bagiml bir iliskiden sonra

ortaya cikar.

Ne kadar dikkat cekici; yakin
ve bagli bir evlilik iliskisi sadece
patoloji kaynagi olarak goértlmek-
le kalmiyor, ayni zamanda yas
tutanlar arasinda genelde uyum

zorluguna neden olan belli bagh

etken olarak goruliyor. Sosyolog Helena Lopata, dullukta organize olamamanin
onceki evlilik ici rollere bagh oldugunu bulmus. Kocalarinin yasantilarina yogur
sekilde dalmis olan ve onlara hem toplumsal hem de psikolojik olarak bagimi

olanlar, daha bagimsiz olanlara oranla daha fazla uyum zorlugu cekiyorlarmis.

Gordugumuz gibi, yasa ait ruh saghgr alanindaki 6nde gelen goriis baglarin
kopariimasi ve bagimii iligkilerin sorunlu oldugu imasina dayaniyor. Uygun yas
tutma, Olenle olan baglarin terk edilmesini gerektiriyor. Buradan c¢ikan sonuca
gore evliliklerinde bagimsiz olanlar baglarini koparmakta daha az zorluk
yasayacaklar ve boylece yas tutma doénemleri daha az sorunlu gececek.

Bafka Mlt«rl«nU Ya« l1tM

Baglarin koparilmasi goriisti bunun evrensel bir niteligi oldugunu 6ne siirse de
kiltirel acidan ele alindiginda mekan ve zamana ait sorunlar oldugu gorulur
Batili olmayan toplumlar Gzerinde yapilan kisa bir inceleme, 6lenle olan baglarir
surdirdlmesi ile ilgili inaniglarin genis farkliliklar gésterdigini ortaya cikarir
Batidakinin tersine, Japonya'da Olenle olan baglarin surdiriimesi dini rituellerce
de kabul edilir ve desteklenir. Yapilan bir arastirmada, Japon ve Ingiliz dullari
karsilastinimis ve Japonlarin goreli olarak daha iyi uyum yaptiklar goérilmis.
Japonya'da egemen olan Budist ve "into dinlerinde olenle baglar strdUrdlur ve
olen, atalar arasinda yerini alir. Olen cagirilabilir, yas tutan kaybettigi atasiyla
konusabilir, hatta ona bir seyler ikram edebilir. Bu devamlilik birgcok evde bulu-
nan aile bulyiklerine ayrilan sunagin varligiyla pekistirilir. Boyle bir davranis

Batililar tarafindan patolojik olarak kabul edilirdi.

Batili ve Japon yas tutma davranislariyla belirgin farkliik gdsteren bir grup da
yerli Amerikan kabileleri. Arizona'li Hopi'ler arasinda 6len en kisa zamanda
unutulur ve hayat eskisi gibi surdurdlurdd. Bu aliskanlik onlarin 6te-dinyaya iliskin
inanislarina da uyuyordu: Hopi'ler 6lilerle iliskinin kirlilik getirecegine inanirlardi,

bu nedenle ruhu kisiliginden uzaklastirimis 6liden ve dlimden korkarlardi.

Unli Norvegli antropolog VVikan, Bali ve Misir'daki iki Musliiman
toplumundaki yas yasantisi ve ifadesini inceledi. Misir'da yas tutanin Gzintsint
yasamas! tesvik edilir, ona kendi benzer yasantilarini anlatan ve kendileri de
Uzuntulerini ifade eden bagkalar katilir. Olene olan sevgilerini bitmek bilmez
matem tiradlarlyla ve duygusal bosalimlarla gosterirler. VVikan, bu tekrarlayan
hikayelerin "katartik 6nemi‘nden soz etti. Diyebiliriz ki, Misirli Mislimanlar élenle

baglan koparmak ya da anilar bloke etmek icin pek az ¢caba gdésteriyorlar.

Bali'de ise yas davranisi tamamen farkli. Yas tutanlara Gzintilerini gdmmeleri
ve hatta neseli olmalari empoze edilir. Eger béyle davranmazlarsa baskallrina
haksizlik ettikleri diisunilir. Olenle baglarin korunduguna dair hicbir acik belirti
goriinmez. Eger birileri bunu asin derecede gosterirse elestirilir. Boyle bir Bali'li

adamin "deli'olarak damgalandigi ve alay konusu edildigi anlatiimis.

Bu farkli kiltirlerde Batil yas tutma modellerinin higbirini gérmiyoruz. Bazilari
olenle olan baglarina sk siki tutunurken bazilan da tim baglan alelacele yok



ediyor. Sonug olarak hepsi de kultirel olarak kabul edilir uyum sekil-

leri.

Romantik Cagda Yas

Yas tutma davraniginda boyle kiltirel farkliliklar olduguna gore
kendi davranis kaliplarimizi sorgulamamiz uygun olur. Acaba bu
baglarin koparilmasi yonelimi, modern zamanlarin bir Grini mi?
Eger bu boyleyse, o halde Ustii ortiilen nedir? Eger 6lim ve yas tut-
maya iliskin alternatif bakis acilari kiltirel gelisim icin zengin bir kay-
nak yaratiyorsa, ginimuz bakis agisinin hegemonyasi bu zenginligi
tehdit etmiyor mu?

Bu olasilik, 6lume karsi yalniz bir yuzyll 6ncesine ait tepkileri
incelediginizde dahi gecerlilik kazanir. Modernistler basarili insan
islevselliginin temeline bilimsel akilcihg@i yerlestirirken, romantikler bil-
incliligin otesinde, kisinin varligi ve benliginin merkezinde bir yerlerde
yer alan gizemli gic¢ ve sireclerin yer aldigina inanirlar. Bu icsel
yapida, askin, yaratici esinin ve zekanin kaynagi olan ruh bulunur.
Romantikler aski insan ugrasinin 6n planina yerlestirirken, "yararl" ya
da "iglevsel" olani sevilen biri ugruna terkedeni Averlerdi. Romantikler,
evliligi ruhlarin birlesmesi, aileyi sonsuz sevgiyle baglanmis ve arka-
dasligi yasamboyu suren bir bagllk olarak goérduler.

Romantik baglamda yas kavrami modernist déneme gore oldukca
farkliydi.  Yakin
degerlendirildiginden, yakin birisinin kaybi hayatin taniminda kritik bir

iliskiler derin bir baglanma olarak
doénim noktas! olusturuyordu. Yas tutma, iliskinin 6neminin ve kisinin
kendi ruh derinliginin bir isareti olarak goriliyordu, 6lenle olan
baglarin eritimesi, yalnizca iliskinin yuzeyselligini gostermekle
kalmiyor, ayni zamanda kisinin kendi degeri ve bitinliginin de
yadsinmasi olarak kabul ediliyordu. Modernizmin baglari koparma
yoneliminin aksine, romantizm "kirik bir kalbe" ragmen baglarin
surdurdlmesini ylceltiyordu.

Kirk kalp dusiincesini en iyi tanimlayan onekler 19. yuzyil siirinde
gorulebilir:

Kisa sir ey yalniz ve acili ginlerim

Seninle tekrar sevgide birlesinceye dek.

William Barnes

Mezar benim kigik kulibem

Or'da yuvamizi koruyorum

Odamu tertipli tutuyorum

Cay! koyuyorum.

Emily Dickinson

Bu siirlerin disinda, gundelik yasamdaki kirik kalp belirtilerini en

gluzel sekilde veren Paul Rosenblatt'in (1983) Acili Gozyaslarn: 19.

Yiuzyll Gunceleri ve 20. Yuzyll Yas Kuramlari adh kitabidir.

Rosenblatt yas dusuncesini incelemek igin
19. Yuzyldan kalan 56 gunceyi ele amis.
Bitiin bu giincelerde baglarn koparilmasina
ait bir veri goérulmedigi gibi, 6nde gelen
caba dlen sevgiliye sk sikiya bagh kalmak
yoniundedir. Bazi aileler ¢ocuklarina isim
verirken bunu 6lenle yeniden kavusmanin bir
yolu olarak goruyorlardi. Rosenblatt'in
cikardigi sonuglara goére yas, neredeyse
kisinin yasami boyunca surtyordu.

Gunumuz Toplumunda Terkedllmeyen
iliskiler

Modernist gorislerle yogrulmus olsalar
da, 20. yuzyll Bati kiltirinde yasayanlar
romantizmle ask yasamaya devam ediyorlar
mi? Mutlaka popdler kultir Grdnlerinde-sine-
ma, TV, muzik vb.- bunu destekleyen bircok
sey var. Yapilan arastirmalar, esini kaybe-
denlerin iki yil sonra hala onlarla baglarni
surdirdiklerini, onemli bir karar verecekleri
zaman onunla adeta konustuklarini
gosteriyor. Yani ginimizde de 6lenle olan
baglarini koparmayan, bunu romantizme
6zgl tarzda surdurenler var; ancak bu,
kulturel ve zamansal olarak farklilklar
gOsterebiliyor.

Yasa Postmodern Bir Bakis

Yasin incelenmesi,, bize, farkli insan gru-
plarinin farkli davranis kaliplari ortaya
koydugunu ve davraniglarinin anlasilabilmesi-
ni mimkin kilan degerler sisteminin de farkl
oldugunu ortaya koydu. Sapkin, uyumsuz, ve
patolojik olarak degerlendirilen davranislar
bir bagka kultirel ortamda tamamen kabul
edilebilir. Bir kiltire ait tedavi yaklasimlarinin
evrensel olarak kabul edilmesi en hafifinden
farklilhiklara duyarsizlik, dahasi
hegemonyadir.

Kultirel ve toplumsal farkhliklara daha
duyarl terapi cesitleri var midir? Sikintida
olan birine yardim edebilmek i¢in daha iyi
stratejiler geligtirilebilir mi?

Bu konu, yeni bir bilinglilik durumu ortaya



cikarmaktadir: Postmodernizm.
Postmodernizm, romantizmin
cokistyle ortaya ¢ikan modernist
bakis acisinin da ikna gicuni
yitirmesiyle gindeme geldi.
Boylelikle ¢cok yonlt bir bakis
acisini tanimis oluyoruz. Bu ¢ok-
seslilige gecis, daha genel
anlamda postmodern bilingliligin
temel Ozelliklerinden biridir.

Ne var ki, bu cogul bakis
acilarinin kabul edilmesi, yas
arastirmalari ve tedavisinin
gelecegine iliskin kesin sonuclara
varilabilmesini saglamamistir.
Ancak tedavinin etkinligine ait
tim degerlendirmelerin kendi
kultirel cercevesi icinde ele
alinmsi gerektigi ortaya cikmistir.
Modernist perspektiften
bakildiginda 6lmis birisiyle
iliskisini sdrdirmek duygusal
sorun ve ruhsal hastaliga isaret
edebilir, hatta

6lime neden olabilir:

zamansiz bir
Kirik  bir
kalp cevresinde yeni bir yasam
kurmak kontrendikedir.

Ote yandan, romantizmin
bakis acisindan bakildiginda
ilgili
sOylenecek c¢ok sey vardir.

baglarin korunmasiyla

Savasta Olenlerin ana-babalari,
6lenle gucli baglarnni korumanin
yuceltici yonlerini agikca gorup
gosterdiler. Her perspektif kendi
sonugclarini dogurur ve kendi
eksikliklerinden muzdariptir.

Eger nihai ¢6zUm bizim
kavrayisimizin 0Otesindeyse,
onimuzde hangi secenekler var?
Once kavramlari butinlestirme
yolu dusundlebilir. Boéyle sentez-

lerin drnekleri vardir. Psikoanalitik

kuram, bilincdisi guclere ait kavramlari romantizmden 6dung alirken, bunu, mod-
ernist distnceden kaynagini alan ego islevleri kuramiyla birlestirdi. Sonucta
daha zengin ve kapsamli bir kuramsal yapi olustu. Biz burada yas icin bdyle bir
bitunleyici kuram Onermeyi amaclamiyoruz. Yine de somutlastirmak icin Mary
Gergen'in (1987) "toplumsal hayaletlerde ilgili kavramsal incelemesini
hatirlatalm. Toplumsal hayaletler, bireylerin belli bir sire dugsel nitelikte bir
iliskiye girdikleri gercek ya da hayali kisilerdir. Gergen, bu iligkilerin insanlarin
yasantisinda yaptii bir dizi olumlu etkiyi incelemistir. Ornegin toplumsal hay-
aletler, davranis modelleri ve tutum cesitliligi sunar; onlarla iliski kuranlara given
ve duygusal destek saglar.

Romantikler, 6lenlerin imgelerini koruma ve surdirmenin normal ve duygusal
acidan gelistirici oldugunu 6ne siliren toplumsal hayalet kavramini tercih ederler.
Benzer sekilde, toplumsal yasamda etkinligi vurgulayan modernistler de bu bakisi
geligtirici bulabilirler. Ayrica bu sonu¢ Rosenblatt ve Meyer'in (1986) 6len biriyle
surdurdlen ic-aiyaloglara ait tartismalarini da destekler. Buna gore, bu diyalog
yas tutanin dusiincelerini netlestirmesi, iliskiye ait bitmemis veya yeni ortaya cikan
meselelerin ele alinmasi ve gelecege hazirlik agisindan olumludur.

Kuram ve terapiye ilisikin postmodern bilingliligin ikinci sonucu da kdltire
gbmilmis uygulamalarin ele alinmasidir. Yani, kavramlarin batinlestiriimesi
yerine, o kultirdeki zengin olasiliklar dokusunu tanimaya calisarak konuya
yaklasilabilir. Bu durumda, arastirmacilar cikardiklari bir sonucu genellestirmeye-
cekler, bunun yerine yasi bitin farkli yonleriyle anlamaya calisacaklardir. Bu,
oldukca duyarli bir alglyl —-danisanin sesini kendi alt-kuitir yapisi icindeki gerceklik
ve de@erleriyle acik bir sekilde dinlemeyi- gerektirir. Ayni zamanda bu segenek,
farkli ve alternatif olanlar konusunda egitimi de gerektirir. Danisanlara, sap-
tanacak birgcok hedef olabileceg@ini, birgok farkli duyus tarzi oldugunu, boylece
kayip karsisinda bircok degisik ifade ve davranis kaliplarinin kabul edilebilir
oldugunu anlatabilirsiniz. Acisini surekli icine gdmen, metin birinin zaman zaman
kaybini aglayarak disa vurabilecegini, aci iginde surekli aglayanin da artik
yavas yavas esinin isteklerini bir kenara birakmayr 6grenmeye ihtiyaci olabilir.
Buradaki anahtar kavramlar gelisme, eseneklik ve kulttrel yapiya uygunluktur.

Sonug olarak yas kuram ve terapisine postmodern bir yaklasim sorumlulugun
yayginlastirimasini  da ©onerir. Bdyle bakan bir profesyonel saglik ve uyuma
iliskin varsayimlar, kultirel ve tarihsel slreclerin bir yan-Uriniddr. Tim kuram ve
terapi uygulamalari bir kiltirel kalibi digerine yegleyerek toplumu bir ya da diger

yone dogru iterler.

American Psychologist dergisinin Ekim 1992 sayisinda yayinlanan
Broken Hearts or Broken Bonds adli Stroebe M., Gergen M.M., Gergen
KJ. , Stroebe W. 'm yazdi§i makaleden kisaltilarak cevirilmistir.



GECE VE MUZIK

Yillar boyu, c¢ok iyi muzik dinlediklerine
inandigim bircok arkadasim bana sdyle
dediler; "Abi, Bowie'yi nasil bulursun.
Bence o bir dahi." Bu yluzden Bowie'nin
bircok albiminu aldim. Ama arkadaslarimin
s6zunu ettikleri dehaya bir tarld
yaklasamadim. Hep sezdim, yani kendi

kendime binlerce kez
var" diye tekrarladim.
onun asla kotd bir mizisyen
diasunmedim. Ama iste ne bileyim,
hep bilinen dehayla karsilasma anini
yasayamadim.

"bu adamda birsey
Yanlis anlamayin,
oldugunu
hani su
hic

Aslinda ben T. ile bir kez karsilastim. O da

su an ic¢cin c¢ok silik. Ama enteresan bir
adamdi. Onun hikayelerini hep
baskalarindan dinledim. Bir kere c¢ok kendi
halinde bir adamdi. Mesela hi¢ kimseyle
konusmazdi diye miyorum, c¢unkd konusurdu.
Soyle de diyemiyorum; sadece kendine sak-
ladigr bir seyler hep kalirdi. Herkese aklina
gelen her seyi soylerdi. Her insanin
hayatinda c¢ok o6nemli bir sarki vardir.
Sadece tek basinayken dinledigi,
baskalarina dinletmese de olabilecek, hatta
daha da iyi olacak. Bakin daha iyi anla-
maniz icin bir &érnek vereyim; Arabayla c¢ok

durmussunuz, altta
manzarasi. Tam
maviligiyle ayak-
bununla

yuksek bir tepede
mikemmel bir deniz
altinizda deniz gecenin
larinizin altinda. Gecenin onemi

kalmiyor, yaninizda birisi var, sevdiginiz
parcalari dinletmekten zevk alacaginiz
birisi. Yani onunla birlikte ¢ok hos bir sarki
dinlemek sizde sanki onunla ayni seyleri
distnidyormussunuz ya da
hissediyormussunuz gibi bir duygu
yaratiyor. Arabanin igindesiniz, teypte o
sarki caliyor, ayaklarinizi direksiyona

dogru havaya kaldirmissiniz, denize dalgin
dalgin bakiyorsunuz. Hi¢ konusmuyorsunuz.
Sarkinin onun tarafindan da ayni sizinki
gibi bir duyguyla dinlendigini hissediyor-
sunuz. Ama bir anda c¢ok garip bir sey oluy-
or. Bir sikinti i¢inizi kapliyor. S$oéyle bir
duygu; o beni sevmiyor. liste o anda
duydu@unuz sey pismanliktir. Yani keske o
sarkiyr dinletmeseydiniz. Ya 0©Oyle degilse,
yani ya sarki umdugunuz etkiyi
birakmad lysa, yarin o sarkinin ne onemi
kalacak, yarin aynaya hangi yuzle baka-
caksiniz? H.'nin anlattigina go6re T. bdyle

hatalara dismezdi. Onun ig¢in bu denli

anlamli bir sarki, turki ya da her neyse var
miydi? Bilmiyorum. Sadece bir keresinde
kendi kendine soyle mirildandigini
duymustum: "Kirmizi gulin ali var- Her gun
aglasam da yeri var- Bugin benim efkarim
var".

bildigim baska
da

oldugunu
Bowie'ye hayranligi

Kendisinin dahi
ucuncia kisilerin

cabasi. Mesela Carax her filminde bu
adamin bir sarkisini film miazigi olarak kul-
laniyor. Ustelik o sarkilar, o filmlere c¢ok
yakisiyor. Carax'in bile kafayr taktig: bir
adamda mutlaka bir seyler olmali.

T kizlara karsi hep cool davrandi. Aletinin
¢cok bluyidk oldugunu duymustum. Bununla
fazla 6vinmezdi. Aletinin onunla kizlar
arasindaki baglantiyr yaratan tek organ
oldugunu sik sik diasunmuiasimddr. T.'yi

distindigimde aklima o©6nce mizik gelir.
Onu izmir'in sokaklarinda, kulaginda wvalk-
manle yurdrken duasundrum hep. Bilirsiniz,

bazi insanlarin gec¢mislerinde hep O©Onemli
bir olay oldugu hissi vardir. T. icin boyle
bir sey diusinmem imkansizdi. T.' nin
gecmisi de kendisi gibiydi. Duz. Dumduz.
Boylelerinin mutluluk duygusunu yasayilp
yasamadiklari sorusu hep beynimi kemirm-
eye devam edecek. Yasamalarina neden

olan seyleri hep dusuinmek zorunda kala-
cagim. Onlara karst duydugum gizli
hayranlik, ac¢ik oOfkelere hi¢ dbnusmeyecek.
Duz c¢izgilere olan garip yakinligim.
Onlarla savasmanin acili caresizligi.

Birka¢ gin o6nce, soguk bir gindi, bir mekt-
up aldim. Mektubun zarfini inceledim.
T'den geliyordu. Ag¢madan cebime koydum
ve yurumeye basladim. Ayni gin bir
kasetcide Bowie'nin son albimune rastladim
ve aldim. Hizla eve gittim. liceri girdim,
kaseti muzik setine koydum, dolaptan bir
bira aldim. Tam o anda disaridan korkung

bir gurultd geldi. Camdan baktigimda bir
arabanin, hemen evin 6niundeki elektrik
diregine mithis bir sekilde c¢arpmis

oldugunu goérdim. Dolapta asili gémlegimin
huzinltd hali, c¢cok uzaklardaki sevgilimin
telefondaki yalniz sesiyle birlestiginde zarfi
acmaya baslamistim.
Artik onu anladigimi saniyorum...

Yagmur Taylan



daglar dagladi beni

Daglarda ¢ok az insan
yasar; doruklarda ise hig
kimse. Daglarda yiriyuse
cikilir; doruklara ise ¢ikilir

ve inilir.

Doruga cikan inmeye mahkumaur.

Baz insanlar daglara yurlyUs yapmak
ign, bazilan ise yalnizca doruga ¢ikmak
icin gider. Yurlylse ¢ikanlarin temel ama-
a gezmek ve goérmektir; belirli bir hedefe
ulasmak degil. Bir yol secer ve ylriimeye
baslarlar. Sectikleri yol kendilerini ister is-

temez suraya veya buraya gotUrir. Bazen

yermyesil bir vadiye, bazen bir ugurummun kiyisina. Bazen bir pinarba—
sina, bazen susuzluktan insani deli eden corak topraklara. Bazen ha-
yalkinkligina, bazen sevince. Bazen doruda, bazen baslanilan nokta-
ya.

Daglar ve gesiti amaclarla dag trmanan insanlar bir yoniyle entel-
lektiel aleme ve bu alemde yasamaya calisanlara benzer.

Dagda tirmanmaya baslanilan nokta énemlidir. Ciinkii her nokta sizi
yukarilara gotirecek, kendine 6zgii bir ya da birkac yol sunar. ilk
baslanilan nokta genellikle bir kasaba veya koydir. Burada son hazir-
Iiklan yapar, esiklikleri tamamlar ve ozellikle ilk kez tirmanacaksaniz
dag ve yollar hakkinda son bilgileri alir ve size 6nerilen bir yolu takip
ederek yiriyise baslarsiniz: Onerilen yol, genellikie, daha 6nceden
bililerinin gidip geldigi, bilinen bir yoldur. Bu yolu izlerseniz, isler nis-

peten kolaylagir, tehlike azalir; fa ki, bu yol belirsizlesene, bu yolu



kaybedene, yoldan ayrilana ya da yolun catallara ayrldigi ana kadar.

Dolayisiyla daglarda ya da tanmadigi bir dagda ilk kez yiriylse cikanlarin, eger
amaclar genelde oldugu gibi sonu hiziin ve aciyla biten bir maceraya atilmak degilse,
yapacaklar en akillica sey, baslangicta bu tir yollardan birisini segmektir. Bunlar her ne
kadar daha 6nce baskalarinca aglimis yollar olsa da, Uzerinden ilk kez yirlyecekler icin
yeterince macerall ve yeni olan yollardir; ki aslinda bunlardan birini segme disinda fazla
bir alternatif de yoktur. Ara sira tecriibeli dagcilardan bazilarinin hic bilmedik bir nokta-
dan ve daha 6nce hi¢ denenmemis bir yoldan tirmanisa baslamalari 6zellikle son zaman-
larda daha sikga rastlanan bir durumdur. Gliniimiizde daha sik rastlanmasina ragmen sa-
yilan ancak birka¢ tane olan bu cesur, asi ya da maceraci ruhlu insanlarin bile yeni bir ¢i-
grr agma girisimleri genelde hayal kirkligyla sonuglanmekta.

Daglan asan asfalt yollar vardir; hemen herkesce bilinen bu yollar bir bolgeyi, sehri ya
da Ulkeyi digerine baglar; bu yolun yolculan icin dag, kendilerine yabanci, ister istemez
karsilastiklan asilimasi gereken bir engelden baska birsey degildir. Dag yamaglarinda kiv-
nla kivrila yikselen toprak yollar ise bir kdyden digerine ya da yaylaya uzanan yollardir.
Bu yolun yolcular icin tzerinde yurtdikleri yol kendi yollar, dag kendi daglandir; yizler-
ce kez gidip geldikleri, belki de kendi elleriyle actiklar bu yolun hayatlarinda oldukca
merkezi bir yeri vardir.

Daglarda birgok patika yollar da mevcuttur. Patika yollar, bir koyt digerine baglayan en
kestirme yollardir; herkesge bilinmez. Baz patika yollar ise koyleri yaylalara baglayan yo
da izleyeni daglarin iclerine veya doruklara ulastiran ya da yiizlerce metre gittikten sonra
birdenbire kaybolan yollardir. Bu yollardan bazilari ¢ok eskiden beri, yiizlerce, hatta bin-
lerce yildir kullanilan yollardir. Kimlerin ne zaman actig bilinmez. Bazilar gegmiste kulla-
nilan ama artik unutulmus olan, bazilari ise yeni aciimis olan yollardir.

Toprak yollar yurtytse ilk ¢ikanlar icin idealdir; daha az macerall ama daha givenlidir-
ler. Patika yollar ise genellikle daha tecriibelilerin ya da dagin iclerine, daha bilinmedik
bdlgelerine veya doruklarina ulasmak isteyenlerin sectigi yollardir. Daha yorucu, daha bi-
linmez, daha gizemli ve daha tehlikeli yerlerden gecerler. Patika yolda yurlytsin en
Onemli ve en tehlikeli anlarindan birisi; saatlerce yurtidikten sonra yolun birdenbire bittigi
anlardr. Bir anda onca ¢aba ve zamanin bosa gittigi hissine kapilirsiniz ve ya geriye do-
nip yeni bir yol bulma ya da her seyi gbze alip ilerlemeye devam etme secenegiyle karsi
karsiya kalirsiniz. ikinciyi tercih ederseniz o giine kadar hi¢ kimsenin bilmedigi veya cok
az kisinin bildigi ya da bir zamanlar bilinen ama artik unutulmus olan yeni manzaralar,
yeni alanlar, hatta yeni yollar kesfetme ya da dikenli calilar disinda hicbir seye rastlama-
ma olasiliklarinin éniind ayni élgiide agmis olursunuz. Kendi yolunuzu kendiniz acarak iler-
lemek veya o giine kadar hic kimsenin denemedigi bir yone dogru hareket etrrek, o gline

kadar hi¢c kimsenin kesfedemedigi bir seyi kesfetmenize neden olabilecegi gibi, kaybol-

maniza da yol acgabilir, ki bu durum-
da hayatta kalma sansiniz dayanma
glictiniize, ve doga kosullarina ve te-
sadiflere baglidir.

Dagda yuriylsin bir diger énemli
ani yolun catallara ayrildigr andir.
Catalin kollarindan hangisi sizi ora-
ya kadar getirmis olan asil yolun de-
vamidir? Bunu bilebilseniz bile yuri-
yuslin o anindan itibaren geldiginiz
yolun devamini m, yoksa onunla ke-
sisen bagka bir kolunu nu takip et-
mek daha "iyi"dir? Hangisinde yol-
culuk daha rahat, daha keyifli, daha
guzel olur? Bu ve benzeri sorulara,
eger icinizden birisi daha 6nce bu
yollardan gegmemisse, hicbir zaman
doyurucu bir yanit veremezsiniz ama
yine de tartisarak iclerinden birisi se-
cilir. Segm hem keyfidir, hem degil-
dir. Bu yollar hakkinda ancak yuru-
dikten sonra bir seyler sdylenebilme-
s bakimindan keyfidir; tahminlerin
dogru olup olmadigi ancak yiriyis
tornalandiktan sonra bilinebilir. Ama
ayni zamanda keyfi degildir, ¢lnkl
secimi belirleyen biraz da icinde bu-
lunulan kosullar, sahip olunan ola-
naklar, yiriylse ne icin cikildigi, ne
beklendigi, nereden baslandidi, ka-
baca hangi yone ilerlenmek istendigi
gibi etkenlerdir.

Daglarda gezerken ¢ok az insana
rastlarsiniz. Bazen de glnlerce hic
kimseye rastlamazsiniz. Rastlayabile-

ceklerinizden bir kism sizin gibi yiri-



yuse cikanlar veya piknik yapmak is-
teyenler ya da doruga c¢ikmak icin
gelenlerdir. Bunlar genellikle sehirli-
lerdir. Bir kism ise koylulerdir; koyli-
ler, hayvan otlatmak, odun getirmek
vb. amaclarla giderler. Bir bagka de-
yisle, bir kism koyluler gibi maddi
seyler elde etmek icin, bir kism ise,
bazi sehirliler gibi, "keyfine" daga
clkanlardir. Bu "keyif" koylu igin an-
lasiimaz bir seydir. Ve bu ylzden
dagda sehirden gelmis biriyle karsi-
lasan koyluler onlara kusku, koiku ve
merakla bakar. Ve sorarlar:

"Hayirdir?"

"Hi¢ ... style bir gezelim dedik."”

"Yok, yok. Burda gezilecek ne
Vvol... Sen style bono. Hor,i hazine
mazine ariyorsaniz, bak ben yerini
biliyorum... Alet var m sizde?"

"Yok, vallahi gezmeye geldik."

"iyi, siz bilirsiniz!"

inanmarmistir, inanmaz. Mumkin
degil. Acikca stylemez; ama daga
kim gelir? Deli gelir. Ancak bir deli o
guizelim sehri birakip buralara gelir.
Sehirde genis, asfaltlanmis, tertemiz
caddeler vardir; camura batip ¢ik-
mazsiniz. Oida gece, karanlk yok-
tur; her yer aydinlanmistir, tipki giin-
duz gibi gezebilirsiniz. Her tarafta
isaretler vardir ve insanlar vardr,
kaybolmazsiniz. Bulyik, genis, ici
avizeler, son moda esyalar, en lez-
zetli yiyeceklerle dolu evler vardir.

Tuvaleti, banyosu igindedir; nuslu-

"an sicak su bile akar. Aradiginiz her seyi bulabileceginiz cesit gesit, boy boy mega-
zuiar, dikkanlar, gidip eglenebileceginiz barlar, pavyonlar, sinemalar vardir. Her sey a-
dadir.

Burda ise hichir sey. Bal yagmur, firtina, tipi, carmrur, aclik, soguk, kut, kus, yilari, bortl
bocek ve bir iki agactan baska nesi vardir gezilip gorilecek soguk su baslarindan baska?
Daga cikan ya delidir ya da eskiya. Akilli insan haline sikredip oturur oturdugu yerde.

Dagda yiiriimek iki yani magaza dolu genis caddelerde yiriimeye benzemez. ilk birkag
saat zevkli olabilir. Agaclar, kuslar, cicekler, sinl sinl akan dereler, temiz hava, hele ba-
harsa o yeni yeni uyanan topraktan ¢ikan bugulu kokular, yeni agmaya baslayan cicekler
bir sehirliyi mest eder. Ama bir siire sonra dag ve doga 6teki yiiziinii gdstermeye basladi-
ginda, ayakkabi ayaga wurmaya basladiginda, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen tirmaniglar
ve inigler art arda dizildiginde, diz yol bitip, dikenli, tagl, ¢akill patika yollar uzayip gitti-
ginde, o ilk bastaki sehirli, estetik haz alma anlarinin seyreklestigi ve yerini merak, korku
ve ayakta kalma miicadelesinin aldigi goriilir. Gittikce agirlasan yikin verdigi skint ve
tikenmislik duygusuyla dik bir yokusu asip tepeye ulastiginizda bazen bir haz dalgasi bi-
tin bedeninizi sarar, ama etkisi uzun siirmez; dik bir inisin, sarp bir ugurumun veya ileride
uzanan yeni yokuslann sizi bekledigini gdrisiniz. Ama ayni zamanda 6niiniize dikilen
her yeni engel, beraberinde, bir engeli asmanin kendi hazziyla birlikte yeni umutlar da
getirir. Ve bu bdyle sirlp gider. Hatta bazen dyle durumlarla karsilasirsiniz ki, dagin sizi
esir aldigini, iradenizin etkisiz kaldigini, striklenmekte oldugunuzu hissedersiniz, ya da
her sey gercekten bundan ibarettir.

Bazen de yorucu bir trmanistan sonra kan ter icinde tepeye ulastiginizda manzara
gercekten nithis olabilir, ileri kivrila kivrila akan bir nehir veya asagilarda kalan ve alabil-
digine uzanan dag silsileleri ya da agaclarla cevrili, ciceklerle bezenmis bir agik dizlik
veya doruklar arasina skisms, kar sularyla beslenen bir gl bir an igin bile olsa bltin
yorgunlugunuzu alip gétirebilir. ileride karsilagacaginiz yeni engellere dogru ilerleme ve
onlar asma guictl verebilir.

Eger belirli bir yerde kalip, vaiolanlarla yetinerek kalan giinleri kampta gegirmek istere-
yenleidenseniz, dagda yurlylise cikmanin kaybetme ve kazanma, bulma ve yitirme, basa-
n ve basansizlik, seving ve hayal kinkiigi, eski ve yeni, cirkin ve giizel, umutsuzluk ve unt
hal ve hislerinin cikilan ve inilen yokuslar gibi streki birbirini degisik mesafe, agirlik ve 6l-
cllerde takip ettigi ve zaman zaman karsit gibi duran bu seylerin ayni gdrindigi bir an-
lar silsilesi olduguna, dagda her seyin anlik, rastlantisal ve i¢ ige gegcmis olduguna tanik
olursunuz. Aksam kamp kurdugunuz yer giizel ise sabah buradan ayrilmak zor gelir; ama
eger yurlyise devam ederseniz ¢ok daha giizel mekan ve manzaralarla karsilasabilirsi-

niz. Ve gergekten de bazen rastladiginiz "yeni" guizel mekan "iyi ki orada kalmamisiz”



dedirtebilir. Arno bunu diyebilmek igin "oradan™ daha giizel bir mekan bulamayabilecegi-
niz olasiigini da dnceden kabul ederek, her seye ragmen yuiliyuse devam etme gic ve
kararlihgni gésterebilmek gerekir. Bazen gergekten, kilometieleice yurtdiginiz helele
"oradan daha giizel" hichir seye rastlayamayabiliisiniz; tek bir agag, tek bir cigek, tek bir
damla su bulamayabilirsiniz. Ama sonugta, bunun da yeni bir deneyim oldugunu ve kendi
yerini buldugunu gorirsiiniz. Dagda yapilan highbir sey bosa gitmez, eger tek bir seyin
pesinde degilseniz.

Bazen bir kdy veya kasabadan yirlyuse baslayip ik anlarin verdigi keyif, cosku ve me-
rakla vadileri gecip, tepeleri hizla tirmanirsiniz. Bir sire sonra yorgunluk kendini kabul etti-
rip sizi molaya zorladiginda, oturup geriye, astiginiz tepelere, gectiginiz vadilere, yurtdi-
guniz yollara bakarsiniz; belki yurlylise basladiginiz son kéy veya kasabayl gorirsiiniiz.
Oras! artik cok uzaklarda, asagilarda, cansiz, terk edilmis gibi duran bir birine sokunus-
bir kiime evden ibarettir. Tek hayat belirtisi belki bir bacadan titen dumandir. Ama her se-
ye ragmen,siz artk gok uzaklardan, cok yukarilardan, baska bir yerden bakiyor olsaniz
da geldiginiz yerin, ait oldugunuz mekanin orasi oldugunu hissederseniz. Ve hemen he-
men bitin yerlesim yerlerinin dizliklerde, genis ovalarda veya dag eleklerinde kurulu
oldugunu gérirsiiniiz, insanlarin toplu halde yasadigi ve yasamasina elverigli yerler asagi-
dadir; yukseklerde toplu yasam yoktur. Ama toplu yasam sirini daglaia yaslamigtir. Biraz
daha yukarilara trmandiginizda belki bii iki dag kdylne rastlayabilirsiniz, ama doruklara
yakin yerlerde onlar da yoktur. Nadiren sizin gibi yUrilylse gkms olanlara veya doruklara
tirmanmak igin gelenlere rastlayabilirsiniz.

Doruga yakin yerlerde hayat zordur. Hele yeterli donaniminiz yoksa daha da zordur.
Tekrar geldiginiz yere dodnebilineniz yalnizca sansa, sans da havanin durumuna baglidir.
Doruklara yakin yerlerde hava ¢ok cabuk degisir. Hava cok giizel, gines pinil pinl deyip
yiriyise cikarsiniz, arno bil sure sonra yogun bii sis tabakasinin aniden gokiisini veya
geldiginiz yerden yukarilara dogru tepeleri yutup vadileri doldurarak yavas yavas size
dogru yikselisini buyllenmis gibi izlersiniz. Kelimenin lam anlamiyla bulutlann Ustin-
desinizdir. Manzaranin tadina doyamadan, bir an ewel kamp yerine ulasmak icin
harekete gegersiniz. Bazen ulagirsiniz, bazen ise ulasamazsiniz. Yar yolda , sisle birlikte
veya sisten sonra gelen bir kar firtinasi her seyin sonu olabilir. EGer sansiniz yaver gider
de kurtulursaniz, sisin dagilisina, firinanin dinisine ve arkasindan giinesin yeniden ortaya
¢lkisina tanik olup, aslinda ne kadar gigstiz ve yalniz oldugunuzu bir kez daha anlama
firsatiniz olur.

Daga yalnizca doiuga c¢ikmak icin gelenler de hemen hemen benzeri seyler yasayp,
benzeri vollasdan gegmis olabilirler. Ama onlar yuriylse ¢ikanlar gibi olur olmadik yer ve
zamanlarda oyalanmaz, istedikleri yerde kamp kurmaz, dag yasamiyla icli digl olmazlar.
Onlar, belirli bir hedefe dogru ilerleyenlerdir. Hesap, kitap adamidirlar. Her seyleri planii

ve programhidir. Tirmanisa nereden
baslanacak, hangi yollar takip edile-
cek, ne zaman nerelerde mola verile-
cek veya kamp kurulacak, kimler 6n-
de kimler arkada ylrtyecek... Her
sey Onceden, titizlikle distniinmistir.
Yola doruga c¢ikmak igin dismisler-
dir. Ve dolayisiyla onlara gore en iyi
yol, kendilerim doruga en cabuk ve
en guvenli bicimde ulastran yoldur.
Disiplinsizlige ve zaman kaybina
tahammiilleri yoktur. Dag onlar igin
gezilecek, yasanacak veya yiriyls
yapilacak bir yer degil, doruga cik-
mek icin gecilmesi gereken bir alan-
drr.

Genellikle bir kilavuzlar ve bazen
6zel arag gereclerini tasiyon hantal-
lan vardrr. Kilavuzlar bazen usta bir
dagci, bazen cevre koylerin birisin-
den hamallarla birlikte katilmis
siradan birisidir. Dorugun yamac-
larina kadar kilavuzlarini izlerler ama
doruga tek baslarina ¢ikmak isterler.
Aralarinda, yuriyuse cikanlarin ak-
sine, dayanisma degil rekabet var-
dr.

Doruga ulasildigi an dag onlar icin
alninin ortasindan vurulup yere seril-
ms bir yarall ayidir; ig bitmistir. Artik
yeni daglara ve yeni doruklara ih-
tiyaclar vardir, isteseler de orada

kalamazlar.

MUTTALIP ©ZCAN



Ben SSE, distuginiz
yalnizlik atesindeki
yalnizh@in dayaniimaz
sancisi. Karanlik bir
gecede kayan yildizla-
rn birakti@ iz. Kendini
kaybeden bir denizci-
nin kalakalmasi bosluk
ortasinda. Alaca ka-
ranlik gunlerin atesli
hastaligi. Son gulis.
Bir negatif aciim; sinir-
siz.

Ben SSE, kendi icin
bilinenin sinirlarinda si-
nirsizlik 6zlemi. Bir de-
lice bakis gecenin bal-

konundan ayakucum-

daki kumlara. Her seyin baslangicindaki sarsinti; somut ginlerin kahvalti odala-
rinda. Bir belirsiz girdap, belirtik kavramlarin sokaklarinda. Gévdede garip sekil-
ler ¢izen kan ve kana karisan anlam.

Ben SSE, tim devrik glnlerinizin disinda kalan ayinci. Kendi basina kendinde-
lik. Kendi icin bir masal; 6lmis cocuklarin dislerindeki. Her sey icin bir olumsuz-
lanna, gelecek zamanin meydansiz kentlerinde. Ve hichir sey icin tek sey; sonsuz
bir yirllyls donmus denizler ufkunda. Ve dayaniksizh@in her sey icindeki var
olan dayanagi; sonsuz tutunma sonlunun umarsiz dlimine. Ve o an, haberlerin
bittigi an; tekrar baslangi¢ karanlk kumsalda.

Ben SSE, beklenti ©ncesinin, bekleyeni, simgesiz sokaklarin ¢iktigi boslugun
baskasina ait duvarlarinda. O duvarlarda bir uzanti, zamansizigin uzakhgindaki
yakinhga. Yakinligin tanimsiz boyutsuzlugu, ya da sonsuz boyutlu bir imge, vara-
mayan daha yiUklemin adsiz biraktigi 6znesine. Kararsizlik, tekdiize kararlarin
sonlu oyununda. Karanlik icinde saydam.

Ben SSE, simgesel bir varlanma, yoklugun varlandigi gizil giclerin o kdhne

dunyalarinda. Isiktan da yoksun, bildiginiz bozuk yollari aydinlatan isiktan.

b -
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serbes



Ben SSE, Us Tapinogi'nin son oyincisi. Son kopus mekanin kendini éldiren zama-
nindan. Ve varligin kendini arayan sertiveninde son durak, artik higbir 1sigin ugra-

madigl karanliklarda.

Sanirsin ki, ylksekte bulunanlar sana ytksekten bakarlar. Onlarin kudretini seni
savurup atan bir ruzgar bilirsin. Ne ki, kendini hep buna benzer seylerle alcaltirsin.
Oysa sana ne yakindir bir bilsen, seni tim kudretlerin tizerinde tutan Yiksek Erdem-
ler Kati. Bir bilsen 6fkeni ylcelten o deli denizleri. Orada (YUksek Erdemler Ka-
ti'nda) her sey adlara gerek kalmadan kendisiyle birlikte vardir. Yalanlanan hersey
orada kavramlarin delice akan nehrine dokilir. O nehirler ki, ylcelttiginiz yalanlari
onune katip strikler 6zgurlikler denizine dogru. Ne mutlu o denizlerde ylzenlere.
Her sey sonsuzlugun sonlu bir parcasidir kardeslerim, yasadiginiz Sonsuz Oliiler Ka-
t'nda. Oysa o yice katta mayrnunumsu atalarinizin sonsuz yargilari éniiniize serilir,
tim sahte yargilari yargilayarak. Siuphesiz ki, yargillanan her sey sizin bozulmus
gercekliginize taniktirlar. Taniklar ki, hep varlik olmanin en aci bedelini dderler ve
gece vyarllar uykularini bélerler. Sen ki onlari o yiice katin bekgcileri bil.

O yice katta atalarinizin goékdelenleri tanimayan kanlari, dis bahcelerinizi susle-
yen kardelen cicekleridir. Hep beyazlarda acgarlar, dlumleri de beyazliklar iginde-
dir; hicbir sahte rengin kansmadigi beyazliklar icinde. Sen ki bilemezsin, icinde
oyalandigin masallarda o beyazliklarin saydamligini. Yalnizca avunursun bilgisa-
yarli ekranlarin sundugu renklerle. Oysa tim masallarin, bilgisayarlarin kusattigi ya-
sanmamis ¢ocuklugundan baska bir sey midir ki, usun kendine dénen burgag olur!
Yazik yarim kalan duglerine. Yazik oyunlarin kendine kiisen bencilligine.

Bilemezsiniz dugler vardir disler icinde, dislerinize disman. Digler vardir en ge-
reksiz bilmecelerin ¢ozildigu kutsal sofralarinizda. Yine disler vardir kapildiginiz
yalanlarin (izerinde yanan bir éyki gibi sizi oyalayan. Sizi deniz asin Ulkelerin yan-
ms Ollleriyle bas basa birakan. Sen, yilicelmemis ruhunla duran sen, kdle olmanin
onursuzlugunu yasayan sen, kimsin ki o yice kati yalan bilirsin! O kat ki, seni kusa-
tan yabanci nesneleri bir kenara atar, seni yalnizliginla birakir. Sahte birliktelikleri-
nin biylsini bozup sana bilmedigin oyunlar sunar. Oyunlar hep yalnizliklarla biytr
orada. Orada yalnizliklar birbirine kenetli bir bitindir. Bir bilseniz giinese akan ne-
hirleri, 6fkeniz bir yol olur o ylce kata. Ne ki, Sonsuz dluler Kati'ndaki birliktelikle-
riniz, kendinize verdiginiz deger, kendini asmak yolunda sahte bir yola sapar.

Aldanirsiniz kardeslerim keskin kayaliklarin disindaki seslere. Oldugiiniiz giin olur,

yasayamadiginiz gunler. Secersi-
niz elinize tutusturulan recetelerle
en renkli sayrikliklan. iste giler o
zaman, zamanlariniza, tarihte ka-
lan canllar. O canllar ki, o yuce
erdemlerin taniklari olup, yol gos-
terirler gelecege bakan usunuza.
Usunuz sahte ginahlarla dogacak
olan yarinlarin habercisidir. Don
ki, ona tutundugun ginahlar Son-
suz Oluler Kati'm yargilasin. En
biylk yargi olmali bu, yarglaya-
madigi fek kendi olan.

Ben SSE, biliim ki sizden biraz
once yasayanlarin tutundugu dal-
lar hep curiktd. Sulan kanla besle-
nen baliklarla doldu. Agaclan ba-
har bilmeyen caliliklardi. Ne ki,
simdi sen onlar 6nder bilip ¢lri-
mis dallara tutunursun. Avunursun
seni batakliklara surtikleyen tarihin-
le, yargilayamadigin tarihinle. Oy-
sa yasam bilinmeyenlerin bir kur-
gusudur. Bilinenlerse o senin oluler
katindan cok uzaktadir. Bir bilsen
uzaginda durdugun uzantilari, o
zaman suphesiz ki seni sana veren
bulutlarla dolardi gokyuzin. Cikar-
din o zaman izlerini bilen duzlik-
lere. Hicbir kavramin kendini ku-
satmadigi dizliklere. Bilir misiniz
ki, masallarda ucusan sizler, gok-
kusaginin altindan gecgen kafileler
olup renklere batarsiniz, solu-
numun sona erdigi ana kadar?..

Sonsuzluk seni mutlu oldugun



anlarla mahkum edecek Yiksek Er-
demler Kati'nda. Mutlu oldugun
.anlar ki, kendini yadsidigin anlar-
dr. O anlar deli bir rizgar olup,
birakmaz pesini. Seni ucurumlara
ve coOllere savurur. Sen oralarda
dagilan hucrelerinle bas basa
kalip gonlini yukseltirsin, ugurum-
larda parcalanirken usun. Yiksek
Erdemler Kati'ndaysa gilmek ya-
nitladigin seylerin sorular  degildir
suphesiz. Sorular orada sonsuz
yanitlara bdlindr, ucar bilmedigin
dinyalarin disina. Orada her ne-
den sahte kavramlar yargilar.
Sanirsin ki, sen yok olup sayllas-
tigin yasaminda mutlulugun varlgr,
kendini var eden seylerin varligly-
la 6zdestir. Ne blylk yanilsama-
dir oysa bu, seni kendinden uzak-
lastiran. Ne biyik yalandir dogru-
lar yargilayan. Uzaklasirsin hep
arilarin peteklerini dokudugu ev-
renlerden. Uzaklasirsin vicdanini
sorgulayan nedenlerden. Ve yakin-
ik ne kadar uzaktir sana, bir hbl-
sen. O yiice kattaysa, varliginin
nedenleri yalanlarin kurdugu bas-
langiclarin bir sonudur ki, hep seni
sarar sahte birlikteliklerin yargisi.
Slphesiz ki olada her mutluluk,
Sonsuz Oliller Kati'ndaki oliimlerin
habercisidir. Okuyup ve duydugu-
nuz yalanlarin kovucusudur. Ora-
da katliamlarin sundugu 6lim, ken-

dini oldiren bir kavramdir. Oranin

duvarlarinda seni avutan afigleri géremezsin. Artik dis bahcelerinden de kowlnmus-
tur ihtirasini gosturan afisler. Ne ki, sen hala Uzerine akan asitli sulara karsi yuzme-
ye calisirsin.

Ben SSE, derim ki; orada uzaklik eylemsiz bir kavramdir. Uzakliklarla pargalan-
mazsiniz. Duydugun dualarsa hep ayni sarkiya kansir olada. O sarki ki, seni ciril-
ciplak sunar gercek Tann'nin kollarna. iste sen o zaman tim kimliklerini yirtarsin ve
tim akintilar artik gemilerini gercek erdemlere surikleyen bir eylemdir. Sen ki, iste
asil gilmeyi o zaman tadarsin. Gul ki, o zaman, seni gulmek olumleri yargilayan
bir evrene gotursin.

Bilirim, artik distinme zamanidir. Gllmelerin anahtari disiinme zamanin. Siphe-
siz K, dustince seni 6zgur kilacak bir aciimdir, Yiksek Erdemler Kati'nda. Orada
disiince bir silgec olur reklamlar camlardan silen. Nedir ki, reklamlar seni benligin-
den koparnr. Tirlii képriler kurar Sonsuz Oliiler KatiVia. Zamanin girer ve uykularini
boler. Yazik reklamlarin boyadigi benligine. Oysa orada ne reklam vardir ne de
sahte guzelliklerin sundugu ayrintilar. Ayrintilar orada hep zincirlenirler ve seni son-
suzluga sunan bir uzanti olurlar. Ne ki, bildigin 6limcll, kolelerin kaniyla sulanan
uzantilarin, hepsi oradan sonsuza dek yitik kavramlar denizine dokilurler, iste bir
zaman sonra 0 denize bakip tim benliginle gilleceksin. Bu ki, hicbir ekrana sig-
mayan gulUstdr.

Bilirsiniz, bilmedikleriniz hep rizgar olmustur sizi sirikleyen. Hem de UrkUticu bir
rizgar. Bildiklerinizse yalnizca bir avuntu. Ne yazik, bildiklerinle bilmediklerini
kiyaslayamiyorsun ki, ellerin ve ayaklarin baglh duruyor. O ylice kattaysa hep bildik-
lerinle varolacaksin. iste o zaman, tim zamanlarin disinda, tim baglan c¢ézen
olacaksin. Sende dogru sayllan her sey tim ciplakligiyla geceleri kusatacak. Sevgi
tacirleri kusatilan duvarlardan baska nedir ki orada? Nedir ki, sahte oyunlarin per-
deleri ve oyuncularn?

Ben SSE, derim ki; yiice vicdanlar o yiksek katin ilk habercileridir. Onlari hi. ki,
kuruyan nehirler yagmurlarin habercileri olsun. Bil ki, seni senden calan sarkilar
dagihp gitsin rizgarin seslerinde. Sunu da bil ki, Yiksek Erdemler Kati, Us
Tapinagi'nin son kati olup seni Biyik Uyku'nun kollarina birakacak bir olumsuz-

lamadir, demirlerin bir su gibi aktigi yogunluk ve sicakliklarda.

HUSEYIN KURNAZ



"Sana hosuna gitmeyecek seyler sdyleyecegim" veya benzeri bir cimle ile sbze basladiginda
agzimdan cikan "eyvah"i, (ah, bunu bulustugumuzda beni sadece yanaklarrmdan Operken anla-
maliydim)', kadehimdeki sarabin kirmizisini, sigara kullanmadiim halde beraberken sirf ona
eslik etmek igin ictigim 2000'nin agzimda biraktigi tadi, gdégsimdeki yangini, saatin yediye
yirmi kala oldugunu, yedideki Paco Pena konserine yetismemimz gerektigini (neden illle de git-
mek zorundayiz?)'l, (bu kadar dar zamanda hem de ingilizce derdimi nasil anlatacagim)'i,
yUzUmu al bastigini, "You don't like me"yi,"l| do like you"yu, gozimi diktigim sekerpembesi com
kuitablasini, tutamadigim gozyaslarimi, sanki onun da gézlerinin dolu dolu oldugunu, (en giizel
yeri gOzleri m ne?)'yi, "I was in love with my unhappiness before you" derken beni anladigina
emin oldugumu, kahve icmek isteyip istemedigimi, buna zamanimiz olmadigini, bir an 6nce
kalkip gitmemiz igin garsonun acele edisini, hesabin 570.000 TL oldugunu, onun caresiz
goOzlerle bana bakisini, disar cikarken cam kapida gordigim aksimin cirkinligini, onun arkam-
dan suklim puklim gelisini, (neden yine bdyle oldu?) 'yu, Siraselviler'de taksi bekleyip bula-
mayisimizi, "l want to talk about this subject when | will be calm", taksi bulmak icin The

Marmara'ya dogru yurimemizi, CRR'i bildigini sdyleyen taksi softrini, taksinin radyosunda
calan bir tarli hatirlayamadigim sarkinin eski bir ayrilik sarkisi oldugunu, "If we could sur-
vive in the same city, if | knew that you loved ne, | could be your woman forever"| (acaba
grameri dogru mu? Su ingilizce is hayatmdan sonra ask hayatmda da basima bela oldu)
'yu, "I believe you" derken sesindeki sevecen tonu, bana simsiki sarilmasini, (bu adam beni
seviyorj'u, "but | wouldn't be"yi, "this is my fault", "no, this is my fault"lari, kafami
kaldirdigimda Rumeli Caddesi'nden Sisli istikametine dogru gitmekte oldugumuzu, "hani
CRR'i biliyordunuz sofor bey"i "no problem hanfendi'yi, yediyi on gegce CRR'e vardigimizi,
taksimetrenin 94,200 TL yazdigini, softrle kavga etmeye hi¢c halimin olmadigini, taksiden
inerken o ¢ok sevdigim kirk dokik Turkcesi ile "iyi aksamlar"ini, (onu ¢ok seviyorumj'u, kon-
sere bilet bulamayanlarin izdihamini, konserin ge¢ basladigini, isiklar séndikten sonra
gozyaslanmi koyverdigimi, Paco Pena'nin gitarinin guzelligini, (ona dokunmak istiyorum)'u,
salonun asin sicakhgini, (bir daha Paco Pena dinlemeye gitmeyecegim) ‘i, Uzerindeki ev
arkadasindan oding aldigr lacivert kazagi, Uzerimdeki on yil 6nce 6rdugim yesil
kazagi,elindeki yun eldivenleri, (bu mevsimde bu kadar Usirse kisin ne yapacak bu adam)’i,
ayrilirken sadece yanaklarima minicik 6puctik kondurdugunda (oysa gecen gece
vedalasmamizda sokakta uzun uzun Opusmek isteyen kendisiydij'yi, o anda aramizda
olusan go6rilmez mesafeyi, "see you later"lar seksenime de gelsem unutmayacak kadar

gUclu bir hafizamin olmasini isterdim.

BANUHAN iPEKOZ



Bilir misiniz, sonunda gerceklige ve Ispanya'ya yenilen Don Quixote 1614 yilinda, kéyunde 6ldi. Miguel De

Cervantes de arkasinda kisa bir sure daha yasadi oma...

Hayaller insanlari hayata baglayan &nemli olgular-
dan biridir. Onlarla  hayattan zevk alabili-
riz. Ne kadar sonlari da olsa, insan-
lara hayatlarindaki en buyiuk mutlu-
luklari tattirmak konusunda ne

kadar iyi olduklarini sdylem-

eye bile gerek yok.

Hayaller bazen insana

nefes almak kadar

gerekli  olabilir.

Yasamda hichir
onlom bula-

madigin onda

seni yeniden

yasama

baglayan

onlardir.

Bildigim

kadariyla

beyni olan

ve onun

kiucik  bir

zerresini

dahi kul-

lanabildigi

hayaller



surece bir insan cok rahat bir sekilde hayallerin o gizemli ama yalin,
baskalarina uzak ama kendine yakin, isiklariyla g6z kamastirici fakat
zararsiz dunyasinin kapisindan usulca siuzulip o guzel boyutu tim vicudu,
tim ruhu ve tim benligiyle yasayabilir.

Hayal; muhtesem, trajik, koimasik, ayrintih ve anlatiimasi ve anlasiimasi
guc bir oyun ve ben de bu oyun iginde aldatildigim icin hayallere
siginmissam tim su¢ benim midir?

Bazilari benim gibi etin az pismigini, kahvenin sekerlisini ve hayatin zorunu
sever. Tabii hayatin zorunu secmemizin nedeni, hayatin bizim icin 6zellikle
zorlastirllmasidir. Biz "normal" insanlar gibi olmadigimiz icin, hayat bize
zorlastiriyorlar. Cunkt onlar kendi bencilliklerinde boguluyorlar. "Normal"
insanlar agizlarina kadar kendileriyle dolu olduklarindan onlar igin —-ne
kadar istemesek de- degisik bir alternatif olan bizleri gitgide kendilerinden
uzaklastiriyorlar. Yani bizi kigik cocuklarina "o kaka" diye bile
tanitabiliyorlar. Ne de olsa onlar kendileri gibi "normal” insanlarla olustur-
duklan bencil toplumun biler yapitaslardir.

Dis kurmayi bilmeyen duslerle beslenmeyi unutmus kisi kisirdir. Erisilmeye-
cek hicbirsey yoktur. Hersey insanin kafosindadir. Tutucu ve kati olmak
insani ancak yoksullastinr. Gunes bile erisiimez degil artik.

Nasil oluyorsa bu "normallerin” arasinda hayal kurmaktan tiksinen hayal
kurmayl bilmeyen daha dogrusu hayal kurmaktan korkan insanlar bile bul-
mak mimkiindir. iste bu “"radikal normaller” hayal kurmanin zaman kaybi
oldugunu soyltyorlar. Ve hayallerin higbir somut sonug getirmedigini soylly-
orlar. Aslinda bu onlar igin ¢ok normal bir yaklasim, ¢inki bunlar gibi, his-
lerinden zamanla soyutlanmig, kicgik seylerle sevinmeyi unutmus ve herseyin
somutlugunu arayan insanlar hayatta ancak ellerindeki para veya basari
belgesi mutlu edebilir.

Bir insanin hayal dinyasina sinirlar koymak veya onun hayal kurmasini
engellemeye calismak onu oydaki biyik hicligi yasamaya mahkum etmeye
benzer.

Bazi insanlarin yasamindaki en énemli enerji kaynagi hayalleriyle susledigi
dunyasidir. Ve onu bu dinyadan cekip almak onu mankurtlastirmaktan*
farksizdir. Onun bitin insanh@ini elinden almakdir. Ve buda o insan igin
dusinsel baglamda hicligin dinyasina atilan ve donust olmayan bir
adimdir. Bu adim insanlik i¢in belki hi¢birsey ifade etmeyebilir ama o insan
icin hayatindaki atmis oldugu en énemli adim olabilir.

Hayal kurmayi, hayali hissetmeyi, hayali duymayl onu anlamayi, yasamayi
ve hic degilse saygl duymayr Ogrenemeyen insan hayatin 6zini kavraya-
mamis demektir.

Hayatini bugunle sinirlayip ufugun arkasindaki kendisini gérmeyen zihniyet
hayattan bekledigi maddi baglamdaki doyum noktasina ulasamaz. Kendi
yanilsamalariyla yarattigi yoldan ulassa bile bu ulasim benim hayallerim-
den ne kadar gercektir ki

insanlarin hayatlari zaten maddesel hayaller zinciri degilmidii ki onlar hay-
allere karsi cikiyorlar?

Hayallerin i¢cindeki beni yaratmaya yetmeyecek bir yasam ne kadar
gercekci ve dogrudur?

HAYALLERIMI SINIRSIZ VE BENI OZGUR BIRAKIN YOKSA SiZi MANEVI
OLUMUMLE CEZALANDIRIRIM.
DENiz SIAR BOZKUT

*Mankurt= Olaganiusti

iskencelerle

manevi

bakimdan insanliktan

cikariIlmis

kdleler.



Francesca.

Kiiclk bir italyan kasabasinda, Bari'de dogdun.
Gengcligin seni Baii'den Napoli'ye, ardindan da
orada tanistigin bir Amerikaliyla birlikte ABD'ye
tasidi. lowa'da bir ciftlik evine yerlestin.

BEvlendin. Dirtst, saygili, sem seven hir esin, ik
cocugun, bir kdpegin, basin sikistiginda duraksa-
madan yardmina kosan komsularin oldu. Cocuk-
lar okula hazirlamalarin,"Ge¢ kaldilar. Baglarina
kétt bir sey gelmemistir insallah”larin, corap,
gomlek, pantolon yikamalarin, yikanmis gomlek
ve pantolonlan Utdlemelerin, Utllerken U cizgile-
rine dikkat etmelerin, yatak odasindaki abajurun
gunde en az ki kez tozunu almalarin, “aksama
ne yapsam acaba'larin, konsolun zor agilan gek-
mecesini ustalikla gekmelerin, "bak igte alttan ikin-
d cekmecede canim'larin, masayl hazirlama ve
toplamalarin, bulasiklan yikamalarin, bulasigin-
dan annmis ziiccaclan durulamalarn, evden ise
giden esini kapidan ugurlamalarn oldu.

Ve ailecek yemek yenilirken ya da ailecek tele-

vizyon seyredilirken ya da ailecek dylece oturuiur—

ken uzun sessizliklerin, mutfak penceresinden g6-
rebildigin en uzak yere, evinin dninden uzayan
patikanin ufka birlestigi yere dogru usulca dalip
gidiglerin, "Neyin var, canim?" sorusuna "Yok bir

seyin* deyislerin oldu.



Cocuklarin biyimiistii. Onlarla fazlaca bir sey paylasamadigini, senin varigini pek de
onemsemediklerini hissediyordun icin sizlayarak, aranizda 6zledigin bicimde bir iligki
kurulamamisti. Esin ise bitin iyi niyetine karsin senin diinyanin gok uzaginda, kendi ale-
minde yasayan bir insandi. Yalnizdin. Her seye ragmen, cevrende var goriinen hel se-
ye ragmen yalnizdin. Her gin yinelenen, ama seni highir yere gétirmeyen sahte hare-
ketliligin gecici de olsa bir an i¢in son buldugu, kendi sessizliginle bas basa kalabile-
cegin bir soluklanma anini yasamay bekliyordun. Romantik sarkilar calan ¢ok sevdigin
radyo kanalini ¢ocuklarinin midahalesine maruz kalmadan dinleyebilmeyi, bagka biri-
siyle ilgili hic bitmeyen islerin sikintisini yasamadan style rahatca ayaklarini uzatip ge-
ride kalan gencliginle, dislerinle konusmay! istiyordun, ¢ok istiyordun.

Esin ve cocuklarin dort gunligine baska bir sehre gitmek Uzere yola cikarlarken ne
kadar heyecanli oldugun bakislarindan anlasiliyordu. Gittiklerinde sana birakacaklari
sessizligi ne zamandir 6zlemle bekledigini onlara belli etmemeye, ugurlama térenindeki
rolinii eksiksiz yerine getirmeye c¢alisiyordun.

Gittiler. Sonsuz bir sessizlik. Senin disinda hichir seyin bozamayacagi tirden. Aal
Bwet, belki buzlu cayindaki U¢ dort buz kiitlesinin bardaga temasiyla ¢ikan sesler, belki
kdpeginin arada bir havlayisi, hepsi o kadar. Gittiler, ama ddneceklerini biliyorsun.
Terk edis degil, terk edilis degil. Onaylanmisg, risksiz mesru bir yalnizlik bu. Merak edi-
lecek bir sey yok, emniyettesin. Rahatsizlik verici dereceye geldigi anda kesileceginden
emin oldugun dort ginlik derin bir soluk alis. Dort giin, bes degil. Qunkl biliyorsun, da-
ha fazlasina solugun yetmez. Biliyorsun. Zaten yetmesi de gerekmez. Derin bir soluk
alis dort dakika da surebilir, dort saat de. Seninki dort gin. Bu sirede yitirdigin hayal-
lerinin ardina  dusehilirsin, seni anlamadiklarini diisindigin esine, cocuklarina diledi-
gin kadar icerleyebilirsin. Yalnizsin. Kendinlesin. Belirlilik ve streklilik hissin bozulmadi.
Sadece dort gunltigune bu hislerinden izin istedin, verdiler. Kismi bir 6zgurlik. Tam iste-
digin gibi.

Gittiler, yolun 6teki yanina gectiler. Kaldin. Artik hayal kurma zamani. Bu ciftlik evin-
de yasamaya basladigin guinlerde mutfak penceresinden gorebildigin en uzak yere, evi-
nin 6niinden uzayip giden kiiclk patikanin ufka birlestigi noktaya asili biraktigin hayal-
lerini, simdi artik oradan alma zamani. Simdi artik onlar oradan alip yasamaya basla-
ma zamani.

Koépeginle konustun birazcik. Onun seni anladigindan eminsin. Aynaya baktin sonra.
Kingikliklarina. Gulimsedin. Kirik bir gllimseme oldu tabiatiyla. Evden ciktin. Veranda-
dasin. Yalnizsin... Buraya Ug nokta konulmalli ve stze biraz ara verilmeli.

Cinar agaclarinin oradan belli belirsiz esen bir riizgar dalgalandirdi saclarini. Coktan
beridir unuttugun saclarnni, bedenini animsadin. ik derin solugunu aldin. Havanin tadi-
nin her zamanki gibi oldugunu kim iddia edebilir?

Sonra... Sonra uzaktan hani o mesum yerden bir kamyonetin yaklastigini gérdiin tozu

dumana katarak. Kamyonetin icinde bir yabanci vardi. Hazirsin. O yabancinin seni

alip uzaklara, gencligine, gencligi-
nin hayallerine gotirmesine hazir-
sin, coktan beri hazirsin Francesca.
Biliyorum.

Dedi ki 0 yabanci:

-Bolgedeki koprilerin fotograflarini
cekmek icin Washington'dan geli-
yorum. Roseman Kopilsi'ne nosll
gidebilirim?

Dedin ki o yabanciya:

-Turner'lanin evini gegince oradan
sola donin, Wilson'lann ciftligi var
ya, hani girisinde sar bir kdpek
bekler, hemen oradan....

Birbirini ismiyle cismiyle taniyan
insanlarin yasadigi, yabancilara
karsi daima uzak ve soguk davra-
nan ve onlari her zaman kuskulu bir
ilgiyle izlemeye aliskin kasabalar
kendilerini ilk giriste adres tariflerin-
den belli ederler, yabanciya yaban
oldugunu daha ilk ciimlelerinden
hissettirirler Francesca. Turner'larin
yerinde Oztuik'ler, Wilson'larin ye-
rinde Aydin'lar da olabilirdi. Kiiglk
kasabalarda adres tarifi evrenseldir.
Kuclk kasabalarda dogumlar, &lim-
ler, ayriliklar disinda haber degeri
taslyan olaya pek rastlanmaz. Ora-
lardaki 6nemli olaylar kelimelerden
mirekkep, yazili basin tabir edilen
kagitlar halinde degil, seslerden mi+
rekkep, dedikodu tabir edilen ses
gazeteleri halinde insanlaiarasi do-
lagsima sokulur. Evlilikler daima
onaylanir, ama ayriliklar, hele hele
yasak iligkiler evlerin icinde gezinen
riyayl Orten taassup rengi, catilarn
Uzerinde yillarca bir kara leke ola-

rak asili kalir oralarda. Kugik bir



kasabaya uzun zaman Once blyik
hayallerle baska bir kitadan gelerek
yerlesen bir kadin icin, gérme alani-
nin sonlandigi noktadan, patika yo:
lun basindan tozu dumani katarak
gelen bir kamyonet eger icinde bir
yabancly! tasiyorsa, her zaman sa-
dece bir riski degil, bir heyecan da
ifade eder beraberinde. Biliyorum
Francesca, mutfak pencerende ebe-
diyete kadar asili bir tablo vard.
Seni kusatan tepelerin ardina uza-
nan bir yolun resmiydi bu.

Ve artik o resmin igine bir yabanci
girdi. Ve aitik bu dakikadan itiba-
ren biz bir hayalden degil, bir ha-
yattan soz edebiliriz.

Bazi insanlar bir yerde uzun slre
otursaiar bile tamamen yerlesik hale
gecmeyebilirler Francesca. Bazen
mekana isim cisim sigsa bile hayal-
ler sigmayabilir. Yabancilik zaman-
la iyilesen bir rahatsizlik degildir ki-
mileri i¢in. Sen de bunlardan birisin
sevgili Francesca. Bitin iyi konmsu-
luk iliskilerine karsin hicbir zaman
bu kasabadan biii olarak hissetme-
din kendini, biliyorum. Cok da k&t
olmayan bir oyunun oyuncularindan
biri oldun strekli, oynananin bir
oyun oldugunu hep bilerek.

Yabanciyla bakistiniz. O 6éldiriict
ilk bakisma gecti aranizda. Butin
heyecanlarin, bitin baslangiclarin
o0 ilk izlenimde gizli oldugunun, on-
dan sonrasl icin artik kiglk bir adi-
mn yeterli oldugunun ayrnminday-
din. Yabancilyir Roseman Koprusu'ne
kadar géturmeye karar vererek yani-

na oturdun. Yola koyuldunuz. Yillar-

dir ev kadini@i mesleginden muzdarip bir kadin olarak yabanci bir erkegin yaninda eli-
n kolunu nereye koyacagini bilemeyerek tuhaf hareketler yaptin. Orta yasl bir kadinin
yilllarin aidinda birakti@r bir heyecana geri doniisii bazen zaman alir.

Kamyonete binerken seni nelerin bekledigini biliyordun. Fakat heyecaninin aska dogru
yukselisi aynen style baslad.

iznine siginarak:

~italya'nin neresindensin?

-Bari’den. Kuzeyde kiiclk bir kasabadir.

—Bari'yi bilirim.

-Sahi m?

-Bvet. Bir keresinde trenle gegerken gordim. Cok begendim, inip iki gin kaldm. Cok
guizel bir yerdi.

-Nasil yani? Sadece begendigin igin ni inip orada geceledin?

-Bet.

O andaki gulinsemeni, hayretle basini iki yana sallayisini, pencereden disariya ba-
kisini nasil anlatabiliim? Bwt, ikisi de pencereydi. Biri az 6énce mutfagindaydi, digeri
simdi kamyonette, ama nasil da farkll iki bakis... BEvet, pencere de bakis da stzcik ola-
rak tasidiklan ayni anlamlar koruyorlardi ama sen sen farkliydin Francesca. Artik ev
kadini@inin Gzerindeki yilllanmis tozlan silkeleyerek genc kizigina dontyordun. Kirkl
yaslarindaki bir kadinin gecmisine donisl her zaman heyecan vericidir. O gegmis hic
yasanmamis bir gecmis dsa bile. Durumus, sakin bir irmagin  giderek yatagindan ta-
san delice akan bir nehire doniisim anini gérmek  bilyiileyicidir. Once giliimsemene
geldi gencligin, sonra bakiglarina, mimiklerine, jestlerine ardindan esprilerine. Hayatin
sana geri donusini izliyordum hayranlikla.

Asik omustun. Clinkii birincisi ve en dnemlisi, zaten hazirdin. ikincisi senin yillar én-
ce biyik sehirlere dogru bir cirpida terk ettigin ve yillar sonra stirekli hayaller kurarak
geri donmeye cabaladigin yurdunu, bu yabanci, ki bircok yer gezmis, binlerce seriven
yasamis birisi olmasina karsin ¢ok begenmisti. Varoldugunun, hayallerinin senin énem-
semenden Gte, gercekten de kurmaya deger hayaller oldugunun bir baskasinca onay-
lanmasiydi bu. lowanin Ucrasinda bozkir ortasindaki ciftlik evine, oradaki yalnizligina
kodkeninden, dogdugun topraklardan, gencliginden gonderilen bir haberciydi, bu ya-
banci. Uglincisiine gelince, adam trenle giderken gordigu hic bilmedigi bir yerde inip
sadece orayl begendigi icin iki gin kalabiliyordu. Hep yapmayl arzuladigin bir seyi
yapan Ustelik bunu senin bir Amerikalinin kolunda terk ettigin kasaban icin de yapan bi-
riydi yabanci.

Sonra. Sonra iligkiniz ilerledi. Sen Uzerindeki tutuklugu yavas yavas attin. Rahatladin.
Biliyor nusun, filmin ortalarina dogru sana baktm da, o Bari'den heniiz ayrilmamis
genc kizdan hi¢ farkin yoktu. Il isildi gdzlerin. Yirmi yilini geri almis gibiydin. Yaban-
clyla siirden soz ettiniz, Afrika'dan, baska Ulkelerden,, baska yasamlardan. Birlikte ol-
dunuz sonra. Kasabada duyulsaydi bomba etkisi yapacakti birlikteliginiz. Kiigik kasa-



balar kendi gercgeklikleriyle ancak boyle yuzlesirler ¢iinkil. Kasaballya gdzikmediniz,
zenci barlarinda eglendiniz. Amerikan orta sinifinin zorlama ahlaki -yabanci 6yle diyor-
dr* zenci barlarindan igeri giremedigi igin ancak orada rahat ettiniz. Mutluydun, hi¢ ol-
madigin kadar. Dort gin stren delice bir ask. Sonsuz bir mutluluk hissi dort giin. Bura-
da sk sk dort ginii yani sizin disinizdaki nedenlerle sinlanmis zamani vurguladigim
icin 6zUr dilerim. Size yasadiklarinizin gegiciligini hatirlatarak haksizlik etmekten kor-
karim. Adi Ustiinde sonsuzcasina algilanan mutluluk hissi zaman tanimaz ki... Dort gin-
mg! Olsun, ne var bunda? Yasanan glzel bir anin heniiz icindeyken -anp birazdan bi-
tecek- diye Uzilmekten daha sacma ne olabilir? Hayat da bir giin bitecek, o zaman hi¢
yasamadan oturup her an hayatimiza aglayalim. Bir ani bir 6nre bedel dort tam gin.
Saf zaman. Safralarindan arindinimis hakiki bir varolus duygusu gunlerce stren. Dinya
adindaki gezegene gurbete gikmislar arasinda ¢ok az kisinin yasayabildigi bir ayrica-
Iik. Bir insan ancak cok sevdigi biri tarafindan sevildigini hissettiginde, yasadigindan,
dinyada oldugundan emin olabilir. Bdyle bos bos konustugum icin kusuruma bakma.
Burada gin hesabi yapmanin ne kadar aptalca oldugu ortada.

Sadece bir kez kendini kaybettin. Onda da ¢ok hakliydin. Yabanci igin bir dneminin
olup olmadiginin kavurucu merakiyla tartisma ¢ikardin, onun icin ne ifade ettigini bil-
mek, sevilip sevilmedigini bir kez de onun agzindan duymak istedin. Yabanci o gine
dek ¢iktid bitin yollari sana kawusmak icin yUrimis oldugunu hissettigini aglayarak
soylediginde endiselerin ortadan kalkti. Biliyor musun, 0 an senin yerinde olmayl ¢ok is-
terdim. Asiksin, ama sevilip sevilmedigine iyice emin oma arzuna engel olamayacak si-
linti icinde sevgiline seni sevip sevmedigini soruyorsun. O susuyor. Yanit vermeden sa-
na bakiyor. Bakislarina bir anlam verebilecek durumda degilsin. Kendini birakmissin,
cok korunmasizsin. Konusmasini, bir seyler sdylemesini bekliyorsun. Meraktan ve korku-
dan o an dlebilirsin.  Yerinde duramiyorsun. O aglamaya bagliyor. Sonra gelip sana
sarliyor. O ana kadar yaptigi her seyi senin igin yaptigini, seni dinyadaki her seyden
cok sevdigini soyllyor.

Bir insan daha ne isteyehbilir?

Belki de biitin bir yasam bu sdzcikleri sadece bir kez duymak icin yasaniyor olabilir.

Tam istedigin gibi muhtesem bir ask yasadin Francesco ve o trajik an geldi. "Simdi ne
olacak? Ne yapacagiz?" namiyla, ayrilik adiyla anilan an. Olim gibi bir an. Yabanci
"Benimle gel" dedi. "Artk ayrilamayiz.” Bawullarini topladin. Mum 1siginda yemek ye-
diniz. Sessizlik size eglik etti. Daha dogrusu son sozii sessizlik soyledi. Gitmedin. Seni
mum 1siginda bekledi. Gitmedin. Seni yagmur altinda bekledi. Seni trafik i1siklarinda
bekledi. Gitmedin. Gidemezdin biliyorum Francesco. Cunkui hayallerin vardi. O hayal-
lerin pesinde Amerika'ya gelen de sendin, yasadiklar umut ettigi gibi ¢lkmayan, ama
artik evli iki gocuklu bir ev kadini olan da sendin. ikisi de sendin. Ne biriydin ne de di-
geriydin, ikisi de sendin. Yabanciyla evini terk etseydin evli ve mutsuz-aslinda gok mut-
suz oldugunu da soylemek yanlis olur, asksiz demek daha dogru- bir kadin olmak duru-
mun degisiklige ugrayacakt belki ama delicesine asik bir geng kiz haline de gelemeye-

cektin. Gidersen herkes bilecekti.
Kalirsan hi¢ kimse... Kalmayi, kat-
lanmay! tercih ettin. Ayrilamadin de-
gil, aynimadin. istedin de olmadi
degil, istemedin. Askini yasarken
yapmadigin hesabi askini korumak
icin yaptin. Cocuklarinin ilerideki
hayatlarina nasil yansiyacagini di-
siindin gidiginin. Onlari Uzmeyi, do-
layisiyla onlardan sana yonlenece-
gini disundiugin nefreti ve Ofkeyi
goguslemeyi géze alamadin. Buna
katlanamazdin, katlanamadikga Ja
yasadigin askin sihri kaybolurdu ya-
ni giderek hem esini ve cocuklarini
hem de askini yitirecektin, ama ka-
larak kendi OzUntinin Ustesinden
gelebilir Ustelik askini bitin safligy-
la koruyabilirdin. Gitmedin. Bir er-
kegin pesine takilarak gecirdigin
yirmi yil baska bir erkegin pesine
takilarak terk etmedin. Askinin pesi-
ne takildin. Kimseyle gitmedin, ken-
dinle kaldin.

Yabanci dedi ki

—Benimle gel. insan hayatinda bir
kez yasayabilir boyle bir aski

-Gelemem, dedin. "Bu agki, evet,
bir kere ve evet, bu haliyle dlinceye
dek yasayabilmek icin gelemem"
dedin. Gitmemekle hayallerine ve
askina sahip ¢iktin Francesco. Dort
gln niye dort ay, dort yil olmasin
diye dusitnmedin. Cunki dort gin
yeterince uzun bir streydi ve birak
dort yila ¢ikmasini, besinci ginde
bile bu gorkemiyle siremeyecegini
biliyordun. Askini yitirmemek icin
gitmedin Francesco. Hakliydin. Cok
hakliydin. Oliinceye dek yeniden



yeniden yasanilacak uUstelik artik ha-
yal edilmeyecek, anilacak dort bi-
tin gin. Askini ancak gitmeyerek,
kalarak koruyacagini biliyordun. Ra-
21 oldun. insanin yasadig sirece
onine cesitli yollar ¢ikar Francesca,
sen de bilirsin. Bu yollardan birini
secek ve seciminin sonuclarina si-
kunetle razi olmak, katlanmak bir er-
demdir. Segmek ve razi olmak iradi
olarak gercgeklestiriimis eylemler ol-
sun yeter Ki...

ic huzuruyla razi olmak ise ancak
kendi kutsal kitabini yazabilenlerin
ve ona kelimenin bltin anlamlarin-
da inanarak kendini birakabilenlerin
kullanabilecegi bir melekedir. Hi-
zUn? Evet hizin de buno dabhildir.
Erdemli bir kadin olarak sen yaban-
ciyla gitmemeyi, hayallerinle kalma-
yl ve acisl, bedeli neyse katlanmayi
sectin. Gitmedin Francesca. Gergek-
lestirilmis hayallerinle birlikte kaldin.

CUnkll sana bu askl yasatan, hic
bir degisiklik olmadan gecip duran
birbirine benzer gunlerinde surekli
canli tuttugun hayallerindi. Biliyor-
dun.

Cunki seni bir yabancinin kollari-
na atan, doért gunu bitin bir &mor
yapan lowa'nin bozkirinda asksiz
gecen gunlerindi. Biliyordun.

Cunki seni bu aska hazirlayanin o
yabancinin bizatihi kendisi olmadi-
gni, mutfak penceresinde hi¢ degis-
meyecekmis gibi duran tabloya dik-
tigin umut dolu bakiglarin oldugunu
biliyordun. Oyle israrla bakmay siir-
dirdiigiinde bir giin o tablonun igin-

den bir yabancinin ¢ikip gelecegini

biliyordun. Adin gibi biliyordun sevgili Francesca.

Bvet, kaldin, askini 6lene dek icinde sakladin. insanlar sirlanyla 6Slebilir ve dldikten
sonra bu sirlarin baskalan tarafindan bilinmesinde sakinca gormeyebilirler. Yeter ki bu
sirlar saf, tertemiz hayat damlalarindan ibaret olsunlar. O zaman damlalarin buytyerek
herkesin icinde serin irmaklar halinde yayllma ihtimalleri vardir, yasarken yasaklanmis
olsalar hile. Ayrica dliiler, yasayanlar tarafindan kolay affedilirler.

Yasadiklarini hi¢ olmazsa 6ldikten sonra cocuklarinla paylasmak istedin. Saghginda
hic tanimadiklari annelerini tanisinlar istedin. Ve bir annenin ¢ocuklarina birakabilecegi
en guzel mirasi, bitin duygularni, diristligini biraktin geride. Sakli kalmis duygula-
nn, biraktigin ¢ blyik defterden cocuklarinin yiregine stzuldiler usulcacik. Okudukca
onceleri sagirdilar, kizdilar; 6zellikle oglun. Sonralar ikisi de kendi hayatlarina gittiler.
Bitin kurallara, geleneklere, nizamlara uygun bir ortamda yetistiriimelerine karsin, kur-
duklan mutsuz evliliklerine gittiler. Donlp sana geldiler ardindan hi¢ olmadiklan gibi,
hic olmadiklarn kadar. Goruntiide nutlu bir aile ortaminda biytdukleri halde birbirinden
uzak, mutsuz, birbirlerinin sikintilarindan bihaber olan ¢ocuklarin giinlUklerini okuyarak
gercek anlamda kendilerine ve birbirlerine yakinlastilar. Ctnkt duygularini verdin onla-
ra. Yani sakinmasiz kendini. Yasadiklarin onlara gecti Francesca.

Asktan onceki ev kadini ksmin onlar igindi, ama bu onlarin seni sevmelerine de, ken-
di hayatlarinda mutlu olmalarina da yetmemisti. Gitseydin, giden gen¢ kismin da sagla-
mayacakti mutluluklanni, ama gitmeyerek kalan, iradenle askina sahip ¢ikan kismn ya-
ni bir bitin olarak varligin cocuklarina gecti Francesca. Artik onlar daha duygusal ve
daha birbirlerine yakinlar. iste simdi icin rahat edebilir. Boylelikle geride hicbir zaman
olmeyecek bir ask birakmis olmaktan gurur duyabilirsin.

Yabanciya gelince; gencliginde, sana o zenci barinda soyledigi gibi gercek bir "Be-
[a" idi. Acmasizca silah kullanir, pelerin giyer, ata biner, agzinin kenarina sigarasini,
gozinin kenarina o delici bakislarini kistinr, 6niine ¢ikani gdzini kirpmadan yere se-
rerdi. Sonra yaslandi. Atindan indi, pelerinini ¢ikardi, silahini birakti. Gencligiyle he-
saplasmaya, ermisce giinah cikarmaya basladi. Ve sana asik oldu. Ve oliinceye dek
hep uzaklardaki bir kadin tarafindan, senin tarafindan delicesine sevildigini bilerek ,
sana sadik kalarak yasadi.

Biliyorum Francesca, hayallerin vardi. Ve sen hayallerini gerceklestiren, gerceklestir-
dikten sonra da onlarin kinlmasina izin vermeden koruyup cocuklarina miras birakan bir
kadin olarak tamamladin hayat seyahatini. Asiktin olirken. Bir insan Tanri‘dan baska
ne isteyebilir Francesca? Ya hizin? Bvet, n'olmus? Huzin askin ta kendisidir, din-
yadan ayrilirken.

FATIH ALTINOZ

*  Buyazinin Bridges of Madison County filmiyle, Melyl Streep ve Clint Eastwood ile
uzaktan da yakindan da alakasi vardrr.



sadece, sadece bedenimin gercegi

1 O'nunla konustum.

2. Bana bir zamanlar Babamin sdyledigi, ama ancak simdi farkina vardigim o sakll gercegdi yuregimde
yillarca nasil béyle agirhgini hissetmeden tasidigima inanamiyorum

3. Bir pazar gunia, 1976 yilinin 13 kasim'inda bellegimin ve gunligimin yardimiyla yasadiklarimi
aktarlyorum: "Bugln pazar. Disaida yagmur yagiyor. Babamin ise gidemedigi icin cani sikiliyor. Cografya
defterimi temize c¢ekmek zorundayim. Disarda kimsecikler yok. Bu temize ¢ekme isinden kurtulmak icin,
arada sirada balkona c¢ikip arsaya bakiyorum; kimse evinden c¢ikmiyor. Babam televizyon seyrediyor,
sikiliyor, mutfaga giriyor; annemler tarafindan puskdrtiliyor. Oflamaya basliyor ve nihayet bana doéniyor:
"biyoloji defterini ver bakalm.." Belli etmemeye calistigl bir heyecanla getirdigim defteri elimden kapiyor,
6zellikle birsey ariyormus gibi hizla karistirmaya basliyor. Ve galiba buluyor. Merakla bana soéyleyecedi
vecizeleri bekliyorum... Hicbir sey s®ylemiyor. Defteri geri veriyor, televizyona, Gunes Tecelli ve Cenk
Koray'a donuyor, donmeden once de beni uyarmayl ihmal etmiyor: "iyi, hadi cabuk bitir isini..." Biyoloji
defterinde neyi arayip buldugunu sormiyorum, isime doniyorum. Aksam isler, banyolar, magclar ve temizlik-
ler bitip Pazartesi'nin kasveti ¢oktiginde televizyonun basina gecgiyoruz. McMillan ve Karisi'ni beklerken
siradaki Pazar Belgeseli'ni seyrediyoruz. Alacahoyik'ten, Midas'tan, O'nun kulaklarindan bahsediyor...
Kral'in tuttugu herseyi altina cevirmesinin, eski bir efsanenin anlattiklariyla benzerlikler tasidigini, insan
vicudunun, kisinin ruhundan baska bir ruh tasidigini, insan karakterinden farkli olarak kendine 6zgi bir
karaktere sahip oldugundan bahseden bu efsanenin giinimiize kadar geldigini 6greniyoruz.

4. Babam, bu sozleri duyar duymaz bana "Biyoloji defterini getir cabuk" diyor... Yeniden deftece -0
bélime- gémullyor... Bu arada dizi basliyor, McMillan ve karisinin bir macerasini daha seyrediyoruz. Dizi
bitiyor, Istiklal Marsi'yla birlikte kasvetli giin kendisini bir kez daha hissettiriyor, yataklara cekilmeye
hazirlaniyoruz.

5. O gece erkenden yataga girmeyen Babamla sabahin ilk isiklarina kadar siren bir tiinele giriyoruz. Uzun
gece boyunca babamla ilk kez karsilikli konusuyoruz; ailenin, kendisinin, karsimda duran insanin ve
bedenlerin 6zel tarihini, karakterini égreniyorum.

6. Buginkii ben'i anlamak icin oteki 'ne ihtiyacim var. Ve O'nun bedenim oldugunu 20 yil sonra yeniden
farkediyorum. Yillardir i¢cinde konuk oldugum, hayati onun go6zlerinden goérdigum, davranislarimi onun
aracihgiyla yaptigim bedenimle tanisiyorum. O'nu tanidikga aramizda yillardir kér bir inatla strdirdigim
iletisimsizligin yarattigi zaman kaybina hayiflaniyorum. Keske, keske daha once tanissaydik O'nunla...

7. Yillardir tasidigl bana, birlikte gegen tarihimizde yaptigim hatalari, girdigim yanls yollar anlatirken
beni uyaramadigi icin yasadigi sikintilar, anlatiyor. Béyle zamanlarda vicudumu saran huzursuziugun
O'nun sesi, yasadigim sikintilarin O'nun c¢ighklan ve uyarilan oldugunu anliyorum.

8. "Simdi," diyor, "beni taniman senin tarihinin kalan boélimini degistirmeye yetebilecek mi ?" Dostlugun
dilinin, tamismis olmakla, sevginin ifade edilmesiyle ayni olmadigini sdyliyor. Bende varolan fikirin,
distncenin, O'nun diliyle kurdugu mesajlar anlamaya yetmeyebileceginden endiseleniyor: "Hi¢, senin tari-
hinde bana yonelmis bir cagrn olmadi ki

9. Babamin o uzun gecenin sonunda soéylediklerini distiniyorum: " Beni taniman yetmez oglum, beni ilerde
de taniman gerekiyor. insanlar icin karar vermek giictiir, ciinkii hicbir zaman tim delilleri toplayamazsin®
10. Ancak Bedenin gercegi tektir. O'nun dislincesi ve karakteri, ona baslangicta verilmistir. Benin gercegi
ise, tarihinde, onun icindedir. O ylzden bedenin dilindeki "gercek" degildir henlz.

11 Bedenimden dustincelerimle uzlasabilmesi icin gercege ulasmasinin yolunu &gretmesini istiyorum.

12. "Diusiincen bunu arzulamazsa yapabilecedgim higbir sey yok" diyor. Bir seyi benim c¢ok istememle,
disuncemin o seyi ¢ok arzulamasinin ayni seyler olmadigini sdyluyor.

13. Anliyorum ki, Bedenimin ve Distncemin birlesebilecegi tek yer arzularimizdir.

14. Babamin biyoloji defterinde takildigi yeri hatirlamaya calisiyorum. G6zUmin ©6nidne insan kalbine
ulasan damarlarin olusturdugu Sekil 1-c'den baska birsey gelmiyor...

MEHMET SENOL



Gazete okumakta emekli Salim Bey'in Ustlne yoktur. Haberler, yazilar, kogse yazilari ile is bitmez. O, gazetenin kaginci
sayisi oldugunu da okur, telefon numaralari nedir ve ka¢ hattrr, idare mudurt kimdir, bildigi halde fiyati kag liradir, hangi
yllda yayina baslamis okur; Ezani vasati saatleri, Kartal'da oturdugu halde Cekmece ve Sariyer'deki ndbetci eczaneleri,
overlokgu arayan ilanlari, Orman idaresi'nin toptan kereste satislarini da okur. O giin kahvede gazetesini somirurken, ta-

ninmis bir sanat¢inin Aziz Bey'e yapacag! kiyagin heyecanh ayrintilarinin tam altindaki ilani gériince guldi.

K.K ARANIYOR
TLF: 368.61.97

Kok kémirini kim kaybetmis ki sen bulasin? Dedi. Sonra (Kok kdmirl) de nerden aklima geldi,belki de aradiklar (ke-
ten kenevir) dir diye disindi. Peki, neden (kurt kdpegi ) olmasin? Arada sirada bu tir ilanlar gikar. Ayni masada oturan
emekli Komser Riza Bey'e ilani gosterdi. Riza Bey, kaslarini catti.

Gazeteyle (kiralik katil) arandigini ilk kez gérilyorum dedi. ikinci Sube'nin simdiye kadar coktan harekete gecmis olma-
s gerekir. Konusmaya kulak misafiri olan Et"akgi Yahya, (kiralk kat) daha dogrusu Araplara (kirallk konak) arandigi go-

ristindeydi. Kahvedekiler nesesini bulmustu. Kimi ciddi kimi saka siralamaya basladilar.



-Kuzu kestanesi
-Kays kurusu

-Kestane kebap

Sohbete gencler de karismaya basladi.

—(Kirk kalp) ariyorlar, bende alasi var.

- (Kedi kaleci) Suat futbolu birakti arr u yeniden sahaya dondirmek istiyor-
lar.

insaatcl Hiseyin:

-Ciddi olalim, diye ise girdi.

- (Kayin kerestesi) ile (kapi kilidi) istendigi besbelli. Ancak, bir ihtimal (Kurt kapa-
n) da olabilir. Son (kara kisjta ac kalan kurtlarin istanbul'un ~ “ine indi-
gini hepimiz duyduk. Tuhafiyeci Osman'a gore aranan (kec. » Ji. Hayali
ihracat dimeni icin toplandigindan acik acik yazilmiyor, erbabi bilir diye sifreli
olarak anlatiliyordu.

Gemilerde ascl yardimcihidl yapan Mesut'un aklina (kuzu kizartma) (Kuyu keba-
b)), (kuru kéfte) den baskasi gelmiyordu.

Romantik Ziya (kil kedisi) diye inledi. Tip Ugten terk Ercan (kuru kafa) diye bagir-
di. Emekli Salim Bey cifte (K)lere kendini iyice kaptirmisti. G6zunun 6nlinde aero-
bik 6gretmeni gibi iki tane (K), arkalarinda bir stri harf. Muzige gore siralaniyor-
lar. Bir bakiyorsun (Kayik kiregi). Mizik degisiyor, (Kirallk kotra) mavi yolculukta.
Aklina gencligi geliyor. O donemde (kazan kulbu) denen (kara kas)laryla yanin-
da (kapi komsular)) Raziye. Hani su (K8senin kizi). Beraberce (kerpi¢ kailbi)na ¢a-

mur dokiyorlar.

Salim Bey'in i¢i sikimaya basladi. (Kurbanlik koyun) gibi boynunu bikti. (K) far-
dan kurtulmaya calisti.

Aniden kalkip evin yolunu tuttu. (Kici kink) bir ilan ylziinden ne hale gelmisti. Bu
(karabasandan kurtulmasi) gerekliydi. Eve geldiginde (karisi kapidaydi)

-tam zamaninda geldin, sen seversin diye (kiymali kereviz) yaptim. Sabah cikar-

ken hatirlatmistim, (kuru kahve) aldin mi? deyince Salim Bey patladi.

-(Keyfimin kahyasi) misin? Al-
madim istel..
(Karisi kismistl) besbelli. (Kal-
bini kirmistr)
Bana (kimse karisamaz) diye
sdylenerek telefonu aldi. Dr.

(Kemal Koslekei) yi aradi.

-Doktor, ben ( kendimi kay-
bediyorum) galiba derken ayagi
kaydi, diusti. Kendine geldigi
zaman bas ucundaki (katmerli
karanfillerin kokusu) icine bir
ferahlik verdi. Bu yasta dismek
tehlikelidir, insan (kalca kemigini
kirarsa) sonu fenadir derken, iki
(K dan ic (K) ya terfi etmeye bas-
ladigim anlar anlamaz icini (kegi-
leri kagirmak korkusu) sardi. Bir-
den aklina: Kirk kiip kirkinin da
kulpu kink kip' tekerlemesi geldi.
Yuzi terlemeye basladi. Disarda
bir agizdan tekerleme soyleyen
cocuklara kulak verdi:

Kirk kartal kara kartal kirki konar
kirki kalkar.

Panige kapildi ve yeniden bayil-
di zavalli Salim Bey.

Bini.

Gerlenge¢ Koyi/ Biga

S. OZER EKINCI



ne kadar yalancisin

KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN

ee?
ee, ne?
yaptin, degil mi?
neden s6z ediyorsun allahaskina
neden sOz ettigimi ¢ok iyi biliyorsun
hala o olaydan stz ediyorsan sdylenecek her seyi sdyledim
yaptin, degil mi?
bu sorunu yanitlamistim
yaptin, degil m?
beni sorguluyor musun!?
bana yalnizca gercegi soylesen yeter
sana gercegi styledim
kimdi?
kimse
ne kadar yalancisin
kiskang olmadigini sdylemistin
konuyu saptirma
neden hala ayni konuyu tartigiyorsun? her seyi anlattim
kiskan¢ degilim, yalnizca bilmek gerekiyor
neden bu kadar givensizsin?
kim oldugunu biliyorum
yani konuyu kapamiyorsun dyle m! o zaman sana séyleyecek bir seyim kalmadi
beni boyle atlatabilecegini m saniyorsun?
neyle bilmiyorum
yaptin, biliyorum yaptin
hayir
rahatlikla itiraf edebilirsin
itiraf edilecek bir sey yok
bana kendi anlatti
atiyorsun
buraya geldi ve bana her seyi anlatti
neden uyduruyorsun?
benim gercekligimi ¢almana izin verecegimi m saniyorsun?
sen paranoyaksin
beni atlatabilecegini m saniyorsun?
onunla asil sen ilgilisin

hayir



ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN

(ara)

(ara)

ADAM
KADIN
ADAM
KADIN

farkinda olmasan da bir lezbiyensin
hayir

bir psikiyatriste gitmelisin

bana boyle diyemezsin

bir disiinceye saplanip kalmissin
yaptin, biliyorum yaptin

onu hemen arayacagim

yalnizca bir kere
ne kadar yalancisin
hic zevkli degildi

ne kadar yalancisin

Bagisla Sevgilim

ADAM
KADIN
ADAM
kADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM

KADIN
ADAM
KADIN
ADAM
KADIN
ADAM

KADIN
ADAM
KADIN
ADAM

litfen bagisla sevgilim

bugiine degin bagislamadigim bir sey oldu rmu ki
bu son kez de bagisla litfen

bagislanacak bir sey kalmadi

caresizlige disme sevgilim

hayir

lutfen bagisla sevgilim

seni ¢ok bagisladim, litfen, ¢ok yorgunum

ama sevgilim, beni bagislamazsan nasil geleyim?

0 zaman gitmeyi dene

ama sevgilim, beni bagislamazsan tekrar bagislaman icin bir

daha yapmam gerekir

seni hic bagislamayacagim

cok incesin
sana hichir seyi bagislamayacagim
ama sen baska tirli edemezsin sevgilim
hayir

dayanamazsin

sorun etme duzelir

ciddiyim

bagislayacagin bir sey olmasini saglayacagim
bana gore hava hos

yo . senin ruhsal gelisimin icin severek bir seyler yaparim

Ceneni kapa

KADIN ayni sey

ADAM degil
KADIN ayni
ADAM yine baslamayalim
KADIN dogru
ADAM neden en son soz
hep sende?
KADIN alabilirsin
ADAM sagol
(ara)
KADIN bir sey degil
ADAM ¢ceneni neden

kapatamiyorsun?
KADIN asil sen neden

kapatamiyorsun?

ADAM ceneni kapa
KADIN asll sen kapa
(ikisi beraber)
ADAM kapa ceneni
KADIN kapa ceneni
R.D. LAING

Ceviren : Nazari Yalgindag



carice receli

Yapilamayacak kadar kusursuz bir re-
celdir. Nadide ineklerin uyluk veya kulak
boslugu kemiklerinden yapilir. Isitme en-
gelli inekler sansi kaybeder. Seker meker
viz gelir. Yapmak icin pudra sekeri la-
zimdir. Elmacik kemikleri gelismemis, 90-
60-90 olgilerinde bir bayanin ylz pud-
rasi, seker yapiminda kullanilir. Pudra se-

keri yeteri kadar ince taneli degilse, her



bir tanesinin takma disle paramparca edilmesi gerekir. Ancak bunun igin sade-

e cignemek yeterli degildir. Takma disinizle sik sk "Onun 32 diskin figiran-
dan baska bir sey olmadigim" animsatmaniz da gerekir.

Yapimi 1,5 saatten 12 yila kadar sirebilir. 12 yildan uzun slren yapimlar
kurtlanir ve sansi "Tekila" olarak denemek zorunda kalir. Oldukga zahmetsiz
bir receldir. Oyle ki, is tutarken bile, acikta kalan organlarinizla rahatlikla re-
celi kanstirabilirsiniz. (Peltenizin peltesine karismamasina dikkat edin; aksi tak-
dirde yiyenler "Naaaptik biz!" diye pisman olabilirler).

Bu recelin diger bir adi da "Kigosurtan receli"dir. Kici gemi kigina benze-
mez. Ustelik onu deniz tutar; niye benzesin kil

Receli ailecek yapmaya karar verdiyseniz, is paylasimi yapmaniz gerekiyor
demektir. Bu ylUzden ailenizin en yavsak Uyesine, kolaymis gibi gorinen en

zor igleri verin.

O kadar Ozenle yapiimasina karsin, hicbir zaman milli bir yemek olamamis-

tr. Konuyla ilgisi yeteri kadar olmasa da, Osmanli hanedanlari birer gerge-
dandirlar.

Cok seksi bir besin maddesi oldugundan, yapimi sirasinda cinsel dirtlict ic
camasirlari giymemeniz sizin ve onun agisindan en iyisidir. Aksi takdirde ara-
nizdaki azginhk vaziyetleri, ocagin atesini bile séndurebilir.

Gardrop en sevdigi ortamdir. Hep orda yapilmayi ister. Sakin korkmayin;
duydugunuz sesler, karinizi bastiginizda, gardropta saklanan adamla onun
arasinda .gecen birtakim surtismelerdir.

Yaslaninca bir boka yaramaz. O ylzden sarapla arasi hi¢ iyi degildir. Ek-
megin Uzerine surilmeye de hi¢c gelemez. Her yash recgel, devletten "Tath
emeklilik nafakas!” almay umar; ama aldigi fek sey peniskasidir. Kafasi cali-
sanlar, bunu daha isin basinda sezinler.

Akiskanligi suya oranla ¢ok nagizanedir. Sismanlk sorunu vardir. Step sa-
lonlarinda ne kadar gobek atsa da hicbir ise yaramaz.

Disisiyle erkeg@i surekli surtisme halindedir. Cikan kivilcimlardan yeni receller

dogar.

2

emili pirzola

Et... Ne eti olursa olsun... Ye-
ter ki et olsun.

Unlii yonetmen Emili Zola son
filmi Pirzola'dan sonra soyadini
"Pirzola" olarak degistirmis ve
bu yemek onun anisina yapiimis-
tr. Yemegin, adini nasil aldigini
saninm tahmin etmisgsinizdir. Et-
mediyseniz, siz et kafalisiniz de-
mektir.

Genellikle yola cikarken, yap-
rak sarmasinin yaninda garnitlr
olarak yapilir. Eski devirlerde
ise, kutu kolalarin gazi kagma-
sin diye, kendisinden bir parca
alinip, kapak yerine de kullani-
lirdi. En sevdigi ortam koémdar
atesidir. Mehtapli bir gecede,
sevgilisiyle atesin karsisina ge-
cip, denizi seyretmeye bayilir.
Ancak bir slre sonra sahibi ge-
lip, onu ve sevgilisini atesin iGi-
ne ativerir. Ask senin neyine
ddostum, yemekligini bil...

Hi¢c kimsenin, yagmurun bile
tarif edemeyecegi bir tarifi var-
dir:

Kilot biydkluginde bir et par-
casini kafasina vura vura, buyu-
kannenizin i¢c donu blyukligune
getirin. Bunu yapmak sabir ister.

Sabirsiz olanlara, eti kilot niye-

tine giymeleri Onerilir.



Yassilastirma islemi bittikten
sonra, Eflatun Cem Gulney'e
hangi baharatlari kullanmaniz
gerektigini sorun... Onerdikleri-
ni, siz siz olun, sakin kullanma-
yin. Kendileri son derece sahte-
kar ruhlu bir masal kahramani
oldugundan, size de gergek disi
seyler stylemesi isten bile degil-
dir.

Baharat maharat kullanmayin.
Bunlar fani seyler. Markaya ge-
reksiniminiz yok. Etiniz sadey-

ken cok daha guzel ve aliml;

bunu gérmeye calisin.

3

garajda bogurtlen yahnisi

B660... Gercekten de bunu
dedirtecek kadar igrenc bir ye-
mektir. Diskinizi yemek zorunda
kalmadiginiz sirece, bu yemegi
sakin yemeyin, hafta yapmaya
bile kalkismayin.

Adindan da anlasilacag! gibi,
daha yemegin hazirlanisi sira-
sinda defalarca kusmak zorunda
kalabilirsiniz. Mazosist egilimle-
riniz olmadigi surece boyle hbir-
sey yapmaya kalkismayacagini-
zI disinerek, bu yemegin tarifini
hic cekinmeden veriyorum. Ama
dedigim gibi...

Gerekli malzeme;

Yabani bogdrtlen,

Hayvani asg¢l,

Aganigi maganigi,

Hosna figne,

Sapur supur, bize yarabbi sukir.

Bunlar temin ettikten sonra bir celik tencereye, aksamdan tahlil icin doldur-
dugunuz idrar canagini bosaltin. Kokuyu bastirsin diye, Uzerine sarimsak, ke-
kik ve osuruk ilave edin. iki bas sogani rendeledikten sonra, lzerine ic kasik
salca ve bir kasik kalca boku ekleyin. Yaklasik 4-5 dakika karistirdiktan sonra,
kivamina gelip gelmedigini anlamak igin, ceviz agacindan yapilmis bir tahta
kasikla tadina bakin. iste ilk kusma, tam bu sirada gerceklesecektir. Sayet ye-
megin igine kustuysaniz, yeni kusmuklari en ince kirintisina kadar telef etme-
den toplayip tencereye bosaltin. Yeni karisimi deve tlyl sarnisi oluncaya.kadar
hizl bir sekilde kanstinn. islemi daha da siratlendirmek icin, ocagin altini
acin.

Tirnak uclarinizdaki pisliklerden bir kismini toplu igneyle alip, tortu halinde
yemege ilave edin. Akabinde boégurtlenleri kesinlikle yikamadan tencereye
bosaltin. Uzerine biraz yag koyduktan sonra, bu sefer daha yavas ve sakin bir
sekilde karistirmaya devam edin (en uygun yag, sacinizda biriken yaglardir.
Onlar toplamak icin de bir dilim ekmek kullanin).

Eve yeni gelen birisine oruglu oldugunuzu soyleyip, yemegin tuzuna bak-
masini rica edin. Daha kasigi agzina goétirmeden kusacak olan bu yakininizi
"Naaptin, yemegdi berbat ettin!" deyip tartaklayin. "Ama hic 6énemli degil"
demeyi de unutmayin. Tencereyi alip klozete dokmesini sdyleyin. igrenc
klozeti gorunce ikinci kez kusacak bu yakininizin kusmuklarini klozetten topar-
layip, tekrar tencereye doldurun. Bunu onun g6zi 6niinde yapmaniz ¢ok dnem-
lidir. CUnki bu islem, onun Gglncl kez kusmasini saglayacaktir. Yesil sivilar
gordiginizde siz de kusmaya basliyacak ve tencerenin tamamen dolmasini

saglamis olacaksiniz.

Dolu tencere bereket

| don't like cricket...

KENAN YASAR

(b53g!...)
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rizgar boyun eger

us pisman

huznun cicekdurbund konumlari

salinmis kokleri nice emellerin

pismanlk burimus ylce ¢uvallama daglarina ¢ikar

yururken yalnizim
uyurken yalniz
yapayalnizim.

David n'olur bul beni

neredeyse yirmime bastim.
J. c.
Turkgesi: M.Z.
2 -Eylul - 1989



AKSAM

Ben de bir tesaduf
eseri aralarindaydim.
Bir Karasevda yuziin-
den sinirlerimden
rahatsizdim,
ledaviye gelmistim.

iste su pejmiirde
kendisini general
zannediyordu. Yuzi-
gozu kanter, pislik
icindeydi. Generalin
kil bile etmezdi.
Ama O'na sorarsaniz
hognuttu yasamindan.
Oyle bir dinya
icindeydiki,
yasanilan dinyadan
cok farkliydi. Disleri
curik ve dokulmus,
saclan kirli ve terli
gozundn Ustine ser-
pilmis, insandaki
dizen ve estetik

duygularina muhalif



Bazi insanlar hata yapar, ama davranislariyla kendisini acindirirdi. Ben bu adamdan
tiksindim. Akil hastasi oldugunu bilmesem, gézlerim ona bakmaya kira isterdi.

Yukarda anlattigim gibi birbirinden farklari sadece isim ve teshisleriydi. Hepsi de akil
hastasiydi. Sigaraya karsl asiri bir duskinlukleri vardir. Kimde sigara varsa o, gipta
edilecek bir kisi olarak goruluyordu.

Ancak madalyonun bir de ikinci bir yuzi vardi. Bu insanlar toplumun, cevrelerinin;
yahut ailelerinin kurbaniydilar. Sorunu olmayan, dusinmeyen adam bu memlekette delirir
mi? Yok kardesim yok, Temel‘in dedigi gibi deli, akillidan c¢ikar.

Hemsireler de bunu bildigi icin gayet nazik davraniyor. Onlara bir arkadas, yakin
abla imajiyla yaklasim gosteriyorlardi. Ama ic¢lerinden buradaki insanlarn Kkirli,
kokusmus, terli popolarina igne vurarak ekmek yediklerini unutanlar da yok degildi.

Sabah, 6gle ve aksam yemeklerinden sonra tedavi yapiliyordu. En kétisii sabahti.
Saat besle yari uyanikuykulu gozlerden sonra hemsire gelir bir kolagan yapardi. Soguk
bir cay, ufak bir yumurta ve bir dilim ekmekten sonra, doktorlar biytk bir umutla beklenir-
di.

Ve hastalarin en korktuklarl tedaviye baslanirdi. Bu halk diliyle SOK'tu Bilimsel dil ile :
E C. 1 idi. Bu ledavi goérinimi korkung olan, ancak gayet basitti. Tabii ki yapan
iginl...

Beyine elektrik verilme isiydi. Beyin bu be kardesim. Elektrik sobasi degil!...

Nihayet doktorlar isini bilen, muzaffer bir kumandan havasiyla, hastalara veda
ederken, kader arkadaslar, dinyalariyla basbasa kaliyordu. Disarda kopek sesleri,
pencereden bakilinca, huzur iginde dairelerinde oturan apartman sakinleri onlara bir
mesaj verir gibiydi. Kimi aglanacak haline gultyor. Kimi gilinecek haline aghyordu.
Kisacas! herbiri bir evrendi... Nihayet uyku saal gelmisti. Hemsire hastalar ayiriyordu.

Herbiri, diger birine deli derdi. Ama orada kimin deli, kimin akilli oldugunu Tann bilirdi.

Su deli kelimesi Gzerinde biraz duralim. Bence, delilik kisiliksizliktir, sahsiyetsizliktir,

onursuzluktur. Yoksa her bunalm
geciren, akil hastanesine dusen kisi
deli dedildir. Bir kisi eger kendi ego-
sunu koruyorsa, savunuyorsa bilin ki
o akilhdir. Temizlik, 6zbakim ve 6z
saygl da buna arti olarak katilabilir.
Halk arasinda nice dengesiz, kendi
varligini, talihsizlik sonucu hasta-
lanmis nice degerli kisilerin-toplum
tutumu sonucu- asagilanmis bu
kisilerden Ustin tutusta kahkahayla
gllmek gerektigine inaniyorum.

Su kafalara dank etmelidir:
Galileo da dinya donuyor diye
yargillanmis, deli olarak nitelenmisti.
Kaldi ki, Deli Petro, Deli ibrahim gibi
devlet adamlarini da bazi uluslar
baslarina hukimran eylemiglerdir.

Bana deli diyen dilber

Gonlin deli degil mi

insana sevecence cagirr

Haci Beklas da deli deg@il m?

* Gunde 6 Largaclil kullanirken

yazdim. O yiuzden cumlelerdeki

kopukluklardan dolayr 6zur dilerim.



HERKESI I SANDIGI - SELENE

Negatif pozitif kutuplardaki enerji akiminin boyut noksanhg ve kadinlarin erkeklerden uzun yasamasinin diinyanin en biyuk
sorunu olmasi gibi ¢ok 6nemli konulara kafa yoruyordum ki( yine elektrik sansiriine ugradim.

CNN'e gore dunyanin bu kadar bir de Roosvelt ve Kennedy'nin 6luminde kararmis. Onlar blyuk adamlardi; ben sadece
bizim sokagin hattini attirryorum.

Benim kadar zen-deli bir tek Hilya'yl taniyorum, ona danistim bu konuyu. Ben kocaman bir Pandoranin Sandigiymisim; kim-
se yardimci olamazmisg; dinyanin sakin bir kdsesinde dogayla bas basa meditasyon yapmaliymisim. Herkes anormalligime
hayranmis. Bir de ben olabilsem.

Bu da bir bilgi carpitiimasi ya ... O Penelope’'nin sandigiydi ve igi gizelliklerle doluydu; kocasina teknesine yel olsun diye

verilmisti; Penelope merak edip aginca firtina cikti; kocasinin teknesi batti. O zamanlar teknelerin batmasindan korktugumdan



acmiyordum o sandigi, ir gorurse donarlar diye.

Fakat benden merakli ve benden cesur birileri merak edip Pandora'nni geyizini agtilar. Ben sandiktan her bir kotuluga acip

tzuldikce dinyanin bir késesinde bir kétulik temizlendi. Pandora aslinda dinyanin yikini tasiyordu sirtinda, sandiginda. Yi-

ki insanlara geri verdi.

Basindan belliydi bu gorebilenler icin. Pandora'nin kelime manasi "hecesin hediyesi"; ¢unki tanrilar Pandora'yl yalnizliktan

sikilan adem icin yaratirken her biri bir hediye vermis Ona. Heykeller, masallar, peceler...

Ya Penelope'nin sandigi, aslinda Odise'nin evini talan eden bir siri ipin kopugun sandigi. Bilmiyorlar m ki Odise coktan

yay! gerdi ve oku on iki halkadan gecirdi.

DENiZ BORO



"GECMIiS ZAMAN PESINDE"

Gerci kendisi hokkindo yozilmis birgok biyogrofyolordon
ogrendigimize gore, Prousi, kiicik yosindon beri "osthme nefes
fikonikhigi"no miptelo imis; bu ylzden binyesi serilip seplentfe-
ms, kowuk ve ciliz kalmis, erginlik ve genclik yillarinin bilyik
bir ksm, kendisi sk sk yokloyon krizler ve sitmalarla, yan kir
yerlerinde dolosmak, yar odosinc kaponip kamekio gegmis ve
olgunluk cogina erdikten 6linceye kadar da herren hic yataktan
kalkamamistir. "Gegmis Zamon Pesinde” baslikil o koca eser,
iste hep bu krizler ve sitmolor orosmdo viicudo gelmis, haotto
rmuhorrir, bunun son sohifelernini son nefesini verirken yozmistrr.
Gene hu inatgl onulmoz dert yiziindendir K, Proust'do, gocuk-
lugundan beri bitin yakinlarinin géziine carpan ve annesiyle
babosini endiseye dusirip kaygilandiron bir iclilik, bir
alinganlik, bir ince hislilik, bir gonil ¢oskunlugu ve durmoksizin
isleyen bir muhoyyilenin had alametleri g&rilmistir. Buno,
hekimler "hiper-sensibilite” adini takmiglardi. Fokot, bu ilmi
"teshis'le belirtilen ruh hostali@, onu bir sifoevine gotirecegi
yerde sanat ve eoebiyar dinyosmin en yiksek san ve seref
tepelerinden birine gikormisti. insanidin soodeti icin zaman
zoman, hoyot sohnesinde oynonagelen bu gibi nadiseierin tek
kohramani olmadigini Proust'un kendisi, bize su stzlerle anlatir:

"Sanli ve zavalli sinirliler soyu yeryiiziinin tuzu ve biberidir.
Blylk olarak bildigimiz ne varso bize onlordan geliyor. Dinleri
kuran, saheserleri meydono getiren onlardan basko hic kimse
degildir. Insonlik, onloro neler borglu oldugunu ve hele kendi-
sine bu ihsonlan verirken onlarnn ne istiraplar gektigini osla
bilermeyecektir."

Morcel Prousi, bu vecizensi climleleriyle bize horciolem bir
"miitearife"yi tekror etrmis oluyor. ilim ve felsefe sohosindo
dsun, sanot ve edebiyot dinyosindo dsun, her biri bagko bir
fizyolojik felaketin kurbani, nice yorotici dehalar vordir K,
bitiin medeniyet torihleri boyunco bunlori teker teker sayip
onmakla bitiremeyiz ve hadiseye, hermen hemen bitin  biyik
odomlorin olnino yazilmis bir umum kanun nazariyle bakmok
zorundo kaliriz. Lokin, bu neden boyledir? Acaba, bunlor,
viicudu yokip kowuron hunmo atesleri, maddelerindeki kesifligi
erite erite, nihayet, kemiksiz bir ruh haline girdikleri icin midir
ki, guzelligin ve dogrulugun sirmna bizden daha kolaylikla

nifuz etmek imkonim bulurlar? Acabo, tird Uil acilar, agn lor.

sonalar, ozaplar ve iskencelerle didisip bogusmek yiiziinden
hep kendi iclerine dogru gerilen enerjileri sayesinde midir ki,
bizi hayran birakan o fikir ve zeka kahromanliklorina ererler?
Yokso, disnmon istilasino ugramis bir yurtta, en ding ve en
cevherli yurttaslarn asiimaz dog tepelerine c¢ikip sigindiklari
gibi, o unutulmoz dertlerin merhametsiz hikmine rom dnus
vicudun bitin uzuviorindon gekilen hoyoti kudretler de ocabo,
hep bunlann dimaginda m toplanip birlesmistir? Bilmiyoruz.
Yolniz bildigimiz bir sey vorsa, o do, ogir bir hostolik
esnosindo, ora siro, to ahretin kenorino vorir gibi- oldugumuz
onlordo "suur'umuzun hayret verici bir vuzuh ile aydmlondigi ve
hafizamizin bir dokikodan doho oz bir zoman iginde, bize,
bitin bir 6mi), en hurdo teferruati no kodor boston baso tekror
yasorr onini verdigidir. Hele, dinycyo bir yeniden gelis
demek uion nekahot holinde, kurtulacagimizdan Umidi
kestigimiz bir kabir azabindan sonro, gdzlerimiz sanki bir cen-
nette oglms gibi our. O demlerde giinesin ISIGini dogrudon
dogruyo Tonri'nin kutsol nuru sonip bir ibodet vecdiyle
korsilosiriz; okon sulorn siziimis boldon totl buluruz; bitin
kadinlar bize huriler misali giizel goriinir ve cigeklerle cimenler,
agoclorla yoproklor, hotto toslarlo topraklar hep dile gelip
bizimle somim bir hoshihole koyulur.
iste cogumuzun hoyotindo bir veyo iki rokamiyla ancok
sayllobilecek bu mistesno demleri, hastallkio soglik orosmdo
bir soot rakkasl gibi gidip gelen Marcel Proust bitin 6nrince
doim hol olorak yasams; yani her iki kriz orosmdo bir agilan
gOzlerini, dinya Uzerinde bir mucizenin verdigi dikkot ve
hayranliklo dikmigtir. Bunun icindir ki, yotok odosindo yanon bir
gece kandilinin renkli comlon Ustindeki resimlerden, her gin
gezindigi yollann kenarini susleyen akdikenlerden, Ucro ve
kiicik kosobo kiliselerinin gon kulelerinden, siisen cigeklerinin
kokulorindon, odosino giren gines Isigindan, bize, bir peri
masalinin okil ve hoyole sigmoz acayip olegorileri gibi
sohifelerce bohsedecek ve genclik caginin muayyen bir onindo,
bir kere dinlemis oldugu bir bestenin kiiglk bir mizik climlesini,
on oltr ciltlik eserinde boston sono kodor, hossasiyetinin bir
"leitmotiv'i olarok tekror edip durmokton usonmoyocaktir.
YAKUP KADRI KARAOSMANOGLU
(Morcel Proust'un MEB Yayinlart'ndan c¢lkan Gegnis Zoman
Pesinde kitabinayozdi§i 6nstzden)



