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radyodaki mac¢ kokusu

halkin yararina psikoterapi






DEGINMETLEHR

- Ek veimek nereden geldi akliniza? Bu akli size kim verdi? Yapacak baska tuhaflik m bulamadiniz? Siparis
mi var? Vasiyet mi var? Ne varS

-Bi kere ¢ok soru vardir. Azicik azaltsaniz doha iyi olacaktir.

. Peki, bir kismini yanitlayin o zaman.

-Hangi kismini? Neyse... Ee sdyle olmaktadir: Bilindigi gibi Sizofrengi adli ne idigu belilenmemis gocebe
dergi iki ayda bir habire ¢ikip dura dura onaltinci saylya ulasmistir. Nasil ulasmistir? E, tabi kolay olmamistir.
Zor da olmamistir. Dergilerin ulasim sorunlanm kolay ya da zor tarzinda agiklamaya calismak da zaten
mimkin degildir. Dergiler sayfiye yeri degildir. Dergiler nedir, bilemiyoruz. Onaltinci sayiya girerken bir giin
Sizofrengi entegre tesislerinde oturulmus Harran Pide Salonu ndan gelen lahmacunlar kitleler halinde yenilmistir.
Eklestirme iste tam o0 anda teypte Emerson, Lake and Palmer calarken ortaya c¢ikmistir. "Biz niye bir ek
vermiyoruz?' diye sorulmustur.  Oncelikle ifade etmek gerekir ki, Ek bir haktir. Dergi yayin kurullannin bugun
artik bitiin diinyada kabul edilen Eklestirme Hakki vardir.

Yahu



Sayfa altlarinda Nazife ile Neil evlenmis
nur topu gibi bir kiz cocuklari olmustur. Say-
fa dislarinda Mehmet Senol'un gene nur to-
pu gibi bir oglu olmustur. Sizofrengi bunca
nifus patlamasina sessiz m kalacaktir? Ha-
yir, hayir kalmayacaktir. O da ne yapmigstir,
asagl kalmamistir.

Simdi susup diger soruya gecmeniz stz
konusudur.

Konusma Cizgisi: Birincisi surekli konusan
sizsiniz. ikincisi susarak baska bir soruya
gecilemeyeceginin saninm farkindasiniz.

-Saniriz farkindayizdir. Farkindayiz/farkin-
dayizdir.

-Dergiyi ge¢ ¢ikartyorsunuz, bazi bayilere
gunler sonra ulastiryorsunuz, posta kutunu-
zu kunyeye yazmay! unutuyorsunuz, zam
yaplyorsunuz, uUstelik Yazi isleri miduriiniz
de kayip. Ayip degil mi, ayip?

- Dogrudur. Yazi igleri mudirimiz kayiptir.
Fakat aranmaktadir. ilan vermisizdir. Fakat
yanit vermemistir. Muhtemelen kendisi dergi-
yi de almamaktadir. "Robol resimlerini garaj-
lara, plajlara, istasyonlara, iskelelere, genel
helalara m asalim?” tarzindo dUstnmekte-
yizdir. Dogrudur, kendisi kayiptir. Bu da bi-
raz ayiptir. Diger mesele de dogrudur. Posta
kutusu iki sayidir unutularak magdur edilmis-
tir. Halbuki kendisi P.K. 187 Bakirkdy-istan-
bul adresinde mesaisini cefakarca
stirdirmektedir. Oteki mesele. Geg cikaryo-
rz meselesi de dogrudur. O da dogrudur
bu da dogrudur. Asagi yukar hersey dogru-
dur da bir biz mi egriyizdir.? Yani biraz
haksizlik olmuyor mudur? Zam meselesi. Ka-
gt fiyatlan astronomiktir. Dergi fiyatlar da
bu durumda astronottur. Reklam almamakta
sonuna kadar kararl oldugumuz icin hem
dergiye hem fiyata ek yapmisizdir. Yani fe-
na m yapmisizdir? Simdi su burokratik soru-
yu sormanin tam zamanidir. Basin savcisini
bekletmememiz lazimdir.

=Kimliginiz Iitfen.

- Kimlik mi? Bi dakika. Sizofrenili. Sahibi.
Graf Yayincilik Ltd. Yazi islen mudiri. Aysegul
Akyaprakil. (or alive, or alive)

' Ires Akdogan Sokak No.11 Besiktas -istan-
bul.

Tel 2BO 8849 Fax 258 72 89

iv]-,ki; Gurtas Olset (Yillnaz'in yeni yeri)

anitlanniz uzun, ayrica hangi soruyu so-



racagimo ben karar vermek isterim.

<Peki. O zaman siz istediginiz gibi sorun.
Biz de istedigimiz gibi yanit verelim.,

- Bu dergiyi neden c¢ikariyorsunuz?

- Ug kitap bastik: Bir. Titkenen ilk on sayi-
dan yaptigimiz derleme kitap "Sizofpengi Ki-
tabr". iki. Fatih Altin6z'lin "Saskin Karayolu Ba-
linalar* Ug. Siireyyya Evren in "Yasayip O-
mek, Ask ve Avarelik Uzerine Kisa Bir Boman't.
Temsilciliklerimiz artti istanbul, Ankara, iz-
mir, Aydin, Antalya, Eskisehir, Manisa, Zon-
guldak, Konya, Bursa, New York'dan son-
ra, Londra ve Diyarbakir da da artik
Sizofrengi dagrtilyor.

Sizofrengi: Dizgide Erkan Altun, Duzeltide
Alper Zorlu, dagiimda Muzaffer Goglinct, tele-
fonda Zilal Canpolat, Mizanpajolog, Tasara—
tor, sabotdr: Faruk Baydar, Libero: Tarik Sipahi,
Az ileri Dortll: Sag haf: Kiitegin Ogel, Sol i¢
koridora deplase: Mehmet Senol, Kdse gon-
derinde: Fatih Altinéz, On direge kesmede:
Yagmur Taylan.

- Ben onu sormamistim.

m\e sormustunuz?

- Neden Sizofrengi?

-Yaoa eger onu bos verirseniz size son sa-
ylyl biraz anlatmak istemekteyizdir.

16. say! dort bin adet basilmistir.

Lola Londra Freegrove sokagindan, Hise-
yin Kurnaz Nazilli Hainzalli kéytinden, Yur-
daer Altindz Eskisehir'den, Haldun Soygur
Ankara'dan, Mustafa Ziyalan New York'tan
gondermislerdir yazilarini.

New York, Asagi Dogu Yakasi'ndan "So-
kak Cocuklarinin Sozleri", Ufne Reader der-
gisinden "Halk Yararina Psikoterapi" yazilari
dergiyi a¢in, az ilerdedir. Geri kalan yazi-
lar istanbul'un muhtelif siginaklarinda  Alper
Zorlu, Yagmur Taylan,Tank Sipahi, Kultegin
Ogel, Cem Albasoglu, ismail Sézer, Meh-
met Senol, Fatih Altinbz, AFP ve Yilmaz
Dingberk tarafindan yazilmislardir. Bir de
Ufak ile Tefek mevcuttur.

Sorulariniz bittiyse, dergiye baslayabiliriz-
dir.

Bitmediyse de aynen demin ki climledeki
son sdzcuk gegeridir. Cunku giris yazilarina
ayrilan yer burada bitmistir.

Ristem



esnada

Gec¢inip gecinemeyeceginizi, birlikteliginizi strdirip strdirememeyeceginizi
anlayabilmek icin en az iki sahit dinleniyor, sizlerin ayri ayri gegimsizliginiz Uzeri-
ne gorusleriniz aliniyor, ve devlet adina gorevli binleri sizin birlikteliginizin,
icimizden birisinin bu birlikteligin strmesine kesinlikle karsi olmasina ragmen, ki
bu sahne bunu gosteriyor, sirip sirmeyecegine, birbirinizin kiymetini anlayabil-
meniz icin ne kadar sire ayri yasamaniz gerektigine ya da strmemesi durumun-
da birbirinize karsi yukimlulUklerinizin ve haklarinizin ne olmasi gerektigine sizle-
rin adina karar veriyor ve sizin giizel duygulanimlarla baslamasina karar verdigi-
niz birlikteliginiz sizin karariniz disinda ya bir sekilde devam ediyor ya da sonla-
niyor. Devlei sizi birbirinize karsi koruyor ve sizin birbirinize karsi guvenceniz ou-

Sevmek, asik olmak nasil tanimlanabilir? Tam bir duygu kompleksi. Birlikte oldu-
gum ya da birlikte oldugumu duyumsadigim strece kendimi huzurlu, rahat,
guvencede hissediyorsam; en iyi O'nu anladigimi, en iyi O nun anladigini
dusundyorsam; duygularimi duygulari, duygularini duygulanm olarak duyumsaya-
biliyorsam, gtzeli, iyiyi, dogruyu yasadigimi, ayni dilde konusabildigimi, ayni re-
ferans cercevesinden bakabildigimi, en iyi kavgaylr O'nunla yapabilecegimi, en
guzel banisi O'nunla yakalayabilecegimi goérebiliyorsam; sevinci sevindiriyor, aci-
s Uzllyorsa; go6zlerinde yitiyorsam, teni gekiyorsa ve yasami birlikte omuzlamak

icin can atiyorsam, seviyorum, asik olmusum, di mi?



Evrenin en zekisi, en akillisi, en duyarlisi, en guzeli, en
temizi, en elicabugu, en aristokrat catal tutani, en iyi espri
yapani, en guzel seks yapani, en ilging fantezi kurani, en
parlak dislisi, en hizli okuyani, en demli cay yapani, en i¢-
ten guleni, en masum aglayani, en cici naz yapani ve ken-
disiyle en fazla barisik olani O degil. Ne O benim g6zim-
de ilahe, ne de ben O 'nun gdzinde ilahm. Ve O benim
degil, benim de O'nun olmami istemiyor. Timaginin egrili-
gi, vicudundaki fazladan yaglar, yizindeki kinsikliklar, sa-
¢larinin kirlmasi ve agarmasi, kimi esprileri anlamada ge-
cikmesi, kimi soylesilerde yabanci kalmasi ya da kimi an-
larda aniden komplekslere kapilmasi beni rahatsiz etmiyor.
Ne kapak kizi pesindeyim, ne vicut gelistirme sampiyonu
pesinde. Siradan insanlar oldugumuzu biliyoruz. Ama
O'nu gereksiniyorum. O'na asigim. Gunun ilk enerjisini
O'ndan almak, aksamin yorgunlugunu O'nunla atmak ist-
yorum. O'nunla sevismek, O'nunla ddvismek istiyorum.
Calismalarimda destek almak, calismalarina destek olmak,
dinyaya ve size katkilarina ve tutuculugu yenisine ortak ol-
mak istiyorum.

Ve biz evlenecegiz. Nikahlanacak miyiz, bilemiyorum.
Ozel kosullanmizi asabilirsek, yakin cevremizin tedirginligi-
ni atmak ve onlarin mutluluguna katkida bulunmak icin ni-
kahlanabiliriz. Bizim birbirimize duydugumuz gtiven ve say-
g1, herhangi bir kurumun bize verebileceginden daha faz-
la. Aslinda nikahi devlet glvencesi, béyle bir giivence ge-
reksinimini de daha bastan birbirimize duydugumuz giiven-
de eksiklik oldugunun resmi onayi olarak gérilyoruz. Ama
bizim gibi diusinmeyen ve bizim gibi distnmelerini sagla-
yamayacagimiza inandigimiz sevdiklerimizin mutluluklarina
nikahlanarak katkida bulunmada da sakinca gérmiyoruz.

Bizim evliligimiz duyarliligimizin yitimine, sevgimizin kay-
bina neden olmaz. Birbirimizi ve kendimizi hep elestirebilir
ve daha guzelin pesinde kosmaya devam ederiz. Biz
birka¢ guinlik beraberlikte fark edilmis cinsel cazibenin, bir
iki konudaki ortak gortusun yalnizhgin dayanilimazligina
¢dzUmu olarak boyle bir birliktelige karar vermedik. Yillara
varan bir dostluga bugin kendiliginden eklenen bir boyut

bu ask. Asik olduktan sonra dostluk gelistir-
meye calismadigimiz dikkatinizi gekmistir
urmarim.

Ve biz birbirimizi sahiplenmeyiz. Benim
sevgilim degildir O. Benim sevdigim
O'dur yalnizca. Birey olarak birbirimizin
varligini kabul eder ve destekleriz. Ruhlari-
miza sahip c¢ikmayiz, yalnizca erismeye
¢alisinz. Birbirimizin efendisi ve/veya k&
lesi olmaya calismayiz. Yalnizca omuzda-
siz. Paylasmay! severiz. Paylasabilmek bi-
ze haz verir. Konusamayacak kadar sinirli
ya da sikintih oldugumuz anlarda yalnizca
el ele tutusacak glicl bulmak bize yeterli
gelir. Birbirimize karsi sorumlulugumuz var-
dir ama goérevimiz yoktur. Yalnizca sevdi-
gimiz icin, bdyle daha mutlu olacagimiz
icin sorumluluk duyumsariz.

Boyle guzel bir birliktelikte zaten cinsellik
disarda aranmaz. Duygusal paylasimdan
yoksun cinselligi hayvansal gudulenim ola-
rak gordigimuiz icin, "Canim ¢ekti yattim,
hayatim. Ne var bunda? Ben yalniz seni
seviyorum” gibi seyler séyleme gereksinimi
duymayiz.

Nikahhhgi degil ama evlilikleri savunma-
ya calisalim. Hani hep diyorsunuz ya,
gunimuizde ask olmistir diye. Hi¢ guzel
giden bir beraberlik gérmedik diye. Asik
oluyoruz ama birliktelikler sikici oluyor, ye-
ni asklar ariyoruz diye. Aska inaniyoruz
ama aski yasayamiyoruz diye. Sizlere
umut kaynagi olacagimiz icin cok sevini-
yoruz. Bundan yirmi yil sonra da bizi bir
gitar resitalinde el ele gorirseniz sakin sa-
sirmayin.

ismail SOZER
3.10.1 994-Bakirkdy

amca



SEVINE

Meteroloji Mudurliginden aldigimiz bilgilere gore,

Sehir bogaltilacakmis. Bulvara agilan caddelerden sagdaki hala aydinlikti, soldaki los.

Sola saptilar.

yarin hava timyurtta agik ve az bulutlu gegecek. Gecenin en disik sicakhigi Ankara'da (g, istanbul ve
izmir'de on iki,

Kosedeki ¢icekeiye ugramak icin. Oradan da yokus yukarn wurulur, bes dakikada varilir, ¢igekgi haberi
almis midir? Sehir bosaltilacakmis. Kasketi, kdstedi, killi kollari, kdmur gozleri var. Yarn aydinlik caddede
kora yontu. Yalniz gdmlegi kimmizi. Yillardir o kdsede durur.

yarin giniin en yiksek sicakligi Ankara'da on bes, istanbul'da on alt, izmir'de...

istanbul'un iklimi bagka tabii; geceyle guindiiz birbirine kansir, bazen ikisi de Ilik olur. iste orada giindiiz de sarhos olunabil-
mesinin nedeni budur. Gline sarhos baslayabilmenin...

Yozgat'ta dokuz derece olacak. Denizlerimizde rizgar.

Sehir bosaltilacak. Kiiltiir Bakanhginin igisleriyle ortak calismasiymis, bir artma galismasi; burasi pilot bélge segilmis. Once
uzun erimde sehirde kalacak olanlar segilecek, sonra sehir timden bosaltilacak, bir yila kadar da sehrin segilmis sakinleri yeni-
den yerlestirilecekmis. En az dort yillik bir yiksekokul bitirmis olmak, 6n kosul. (Diplomanin noterden onayl fotokopisi gerek.)
Yazarlar ve sairler (basiimis yazilan ya da kitaplari olacak), ogretim Uyeleri (en az bes bilimsel yayin yapmis olmak kosuluyla),
ressamlar (sergi agmis olmak sort), profesyonel mizisyenler, dansgilar (TRT, CSO, Devlet Opera ve Balesi) falan. Dizgun Turkge
konusmak ve yabanci dil bilmek de gerek. (Bunlar da sinavla.) Bir iki de tercih sebebi olacak turden. Hani U¢ yayini olan bir
ogretim gorevlisi bir de su nitelige sahipse sehre kabul edilebilir, gibisinden. Neydi?

Haberler ve Hava Durumunu dinlediniz.

Ciftcileri uyardilar. Don tehlikesi varmis.

2.

Cicekciden ne alacaklarini bilemediler. Kafalari karisti. Nergisler, sumbdller ve kasimpatlari ayni tezgahtaydi, Subat ayinin
ik, temiz kokulu riizgari da cabasi, Bas agrisinin sorumlusu da oydu galiba, ama pek Ustiinde durmadilar. Cep radyosunu ka-
padilar. ikisi de yorgundu. Bu haber de tuz biber.

Sehir bosaltilacakmis. Aritilmak igin.

Sdyleyecek laflari coktu ama, simdi biri gdristni bildirse, 6birti ona segenek olabilecek baska bir gorisiin en atesli savunu-
cusu kesilirdi. Ya uzun bir tartisma baslar, ya da suskunluk, dismanlik ¢ikardi. Aksamin bu guizel saatine yazik etmemek Uzere
sessizce anlasip haberi duymamis gibi yaptilar; dikkatle hava durumunu dinlemis gibi. Ne s@ylense dogru olacakti henliz, ya
da yanlis, fark etmez: Hicbir dustuncenin yanhshg kanitlanamayacak kadar erkendi daha. Taze haber, ¢ok bilinmeyenli tek bir
denklem gibiydi. Ama herkes icin degil. Kimileri haberi alir almaz demeye ve komaya baslamis olsalar gerekti; ortalikta tuhaf,
alisiimadik bir telas vardi. insanlar daha yavas yuriyorlar, daha az giiriltii yapiyorlar, ama daha ¢ok konusuyorlardi sanki. Seh-
rin bildik cuma aksami sesi isitilmiyordu. Korna, kavga, kahkaha yok. Bir ugultu... Herkes, gizli bir bilgiyi fisiltiyla iletirken sesi-
nin denetimini yitirip arada bir sdzctk bir sonrakini kamg¢ilayarak ¢ikar agzindan...

Sehrimizi aritacaklarmisl

Anlasmis gibi ayni demete uzandilar; cicek¢i de hi¢ konusmadan sardi nergisleri.

Paranin Ustinil verirken iyi aksamlar diledi. Kara, killi, kirt; gémlegi nar cigedi renginde. "iyi aksamlar”, "lyi aksamlar.” Gide-
cek!

3.

Kotl haber tez yayilir ama, simdi bu haber... ya da dedikodu... nasil, kéti mi yani?

Naslil yani?

Kalmak m isterdin, gitmek mi?

Kalmak.

Kahve mi, cay mi?

-Yazinizi okuyamadik daha.

-Su diskette olacak, bir kopya aliverin printirdan.

-Gitmek.

-Raki.

-Dergi gelmiyor mu sana?

Neil



—Kiitir Bakanh@inin danismanhgina ne zaman getirildiydi o?

-Cay istemeyen var mi?

-Cok hiizunlti bakiyor o bugin.

-Cayina seker atmistim ben.

-Sen yayindan yirtarsin ama Turkgeden kaybedersin lan!

-Corumluymus, diyorlar, dogru mu?

-Kag kisi bu sivri akillilar?

-Kiz ¢ok icli tabii.

-Neyse, Kkaristirmazsim

-Aklim almiyor. Nereye gidecek... kovulanlar?

-Cok fasist ruhludur, ¢ok.

-Secilmeyenler.

-Olamaz bu is, yurimez.

-Deme!

-Bu daha pilot calisma. Burasi kiitir sehri olacak. Kag yil
surer bilmem. Sonra, surasi is merkezi, burasi yeni baskent...
Kurtleri de birkac sehre toplayacaklarmis.

-Simdi bu yalniz insan haklari baglaminda konusulacak ka-
dar basit bir konu degil.

-Abi, sonra da dedim ki, zaten siz kusku duya duya bdyle
kabiz oldunuz, laf ¢ok sizde.

-Kag kisinin fikriymis bu?

000, sen bu saatte birakir miydin calismayi?

-Bosanacaklarmis.

-Demre!

-Gitmek.

-Bir bakista anladiydi zaten, ee, nerde kaldi tencere-kapak?

-Yahu ayni yazida hem "hayat" hem "yasam", hem "te-
kabul" hem "karsilik"...

-Ha, biliyorum ben onu, gegen yil biri cevirdiydi ama...

-Onu da hi¢ begenmedim.

—-Kalmak.

-Almislar iki tane yaziyi, biri psikanaliz elestirisi...

-Simdi istihareye yatar artik, sehrin bir yil sonraki halini gor-
meye.

-Nerde gorustuniiz?

-Deme!

-Yok, o kitabin ilk bolumtydi, bu makaleyle hemen hemen
ayni ama...

-Kim basmisti onlar?

-£ kimin karni doymus ki bu isten?

Ik baskidan sonra yiizde alacagim. Oyle anlastik.

-Baskin m duizenlenecekmis?

-Secilmeyenlere kim, nerede is verecek?

-Kovacaklarina sabun yapsinlar bari, daha kolay olur.

-Onlar gittikleri yerde daha mutlu olur, kalanlar burada.

-Hemen bir yarglya varmamak gerek.

-Senin de hi¢ kafan karismaz ha, her soruya cevap var sen-
de. Sipsak!

-Biz kalmaliyiz, katkimiz olur.

-Ayriksilik tercih sebebi m olacakmig?

-Nasil karar verilecek?

-Aynen bu s6zctigiu mi kullaniyorlar?

-Siz Ustiin baskent irkindan misiniz?

-Bu da resmi tarihin mitlerinden olur ha, yillar boyu soylenir.

-Bu fasist proje marjinalleri m gdzetecek?

-Biz ayriksi miyiz sence?

-Ama tescilli degil.

-Dalga gegme.

—Escinselleri de tutarlar o zaman.

—Peki Ustin 1rk?

-Ya, Uretme ciftligi degil bu, aritma, aritmal

-Artmal

Ona da m belge lazim, noterden tasdikli falan?

-Gultyoruz ama, ¢ok korkung aslinda.

—Belki de bu gercek bir devrim, sonradan degeri anlasila-
cak.

-Hep 6yle olmaz m zaten?

-Dene!

-Dis mi goruyoruz?

-Demeyin!

-Olacak is degil!

-Demesinler!

-Hala inanamiyorum.

-isin ashini 6grenelim hele bir.

Bu sdylesi yumaginda kahkahalar da vardi; o gece neden-
se herkes, haberi bir eglence firsati olarak gordu. Laf lafi act,
gulduler, dalgalarini gectiler, dedikodu bitmedi, ¢ok eglendi-
ler.

Ertesi sabah, her zamanki gibi biri ge¢ kalkti, digeri erken.
Uykuyu seven, erkencinin sesini igitti, yorgani basina ¢ekip tek-
rar dalmaya calisti. Birbirini konusmadan anlayanlardan on-
lar, kadim dostlar; biri digerinin ne yaptigini ayak seslerinden
anlar: nasil uyandi, gune nasil bashyor... Uyku sersemligi bu-
na engel degil. Uykucu, erkencinin hizindan anladi: keyfi ye-
rinde. "Distincesi de adimlarina ayak uydurmustur simdi" de-
di. "Dustinebilir, kendi kendine konusabilir, yeni kararlar alabi-
lir, evinin geceneklerinde dunyayi ezerek yurtr. Cok hosnuttur
kendinden. Egemendir iste; eve, kendisine, her seye... Ne-
densiz bir haklilk duygusuyla evi arsinlar. Disundr, yazar, ka-
rarlar alir. Bu halin uzun stirmeyecegini bilecek kadar da iyi
tanir kendini; vakit kaybetmemeye calisir. Simdi onun verimli is
saatleri.”

Erkenci uzun uzun gerindi, "Diin diis gibiydi", dedi. "inanma-
sl guc. Hele sabahin bu saatinde, hepsini distunde
gordigini saniyor kisi. isin tuhafi, ben ¢ok diis kurduydum bu-
na benzer." Saglam, guvenli adimlarla calisma odasina gecti;
ayaklarinin ¢ikardigi sesten bile hosnutluk duyarak. Tak,tok,
tak! Seher renkleri genis ¢alisma odasina dolmus. "Sarilar
hentiz baskin olmasalar da gunin sahibi olacaklarini bilirmis
gibi parliyorlar. Mor, toparlanmada, kendinden emin. Geri

kiz



ddnecek yo... Simarik sari, 6zguvenli mor.” S6zcuk bulmadaki
kivrakh@r da tam kivaminda; yazmak icin olsun, distinmek
icin olsun. "Nasil adimlar bunlar? Yani tanimlamam gerekse?
Kimseyi uyandirmayacak kadar yegni, ama ikircimsiz. Babam
haberi aldi m acaba? Resmi bir agiklama yapilmistir mutlaka;
din erkenden uyuduk. Artik hep bdyle: bir fincan kahve, son-
ra thlamur. Raki yok! Aksamin sevinciyle yetinememek o. Ertesi
gunden de bor¢ istemek. Ama guzel uykular uyuyup calismak
gerek. Guzel bir sehirde yasamak, guzel, akill, gorguld in
sanlarla birlikte olmak. Her seyin iyisini hak ediyoruz valla",
etmiyo' muyuz?

5

Uykucu, erkencinin oturdugu apartmanin kapicisini tanidi gi-
di gele. Orta boylu, biyiksiz. Kasket de yok. Hatta bazen bo-
yunbagi. Apartmanin c¢ocuklarina yararli ogutler veriyor. "Er-
dal Amca!" diye unliyorlar adini. Kimileri "Erdal Abi" diyor.
BuyUkler, "Erdal Bey", "Erdal"... En az kirkinda var. Kirk yil 6n-
ce nerelerde konurdu ki bu ad? Nasil adamlar severdi bu adi
ve bunlar cocuklarina hangi meselekleri yakistiran adamlardi?
Kag¢ kardesi vardir, ne is yaparlar? Soramaz. Yalnizca "mer-
haba", "gunaydin"... "N'aber" bile yok; bazan "ne var ne
yok?" Sinif ayrimi yapmiyorlar. Ya da dilinden olsun uzak tu-
may! beceriyor. Hep "siz", "falan Bey", "fesmekan Hanim"...
"Abi", "Yenge", "Hocam"... asla. Cocuklara verdigi 6gutlerin
hep okumayla, derslerle ilgili olduguna bakilirsa, kendisi de
okumus, yarim birakmis. Yani herhalde 6yledir. Bu onu g6z
onunde diger kapicilara yaklastiriyor biraz. Yine de farkl.
Farkhihginin kaynagini distntyor. "Sehirde hakli adam ¢ok,"
diyor, "belki yiiziinde o haklilik bakigi ve cizgileri yok da on-
dan." Sokaklarda hep haklilikla burusan yizler, hakhlikla
yurtyenler, hakli sesler var. Kavgaya hazirlanan bakislar... Ya
da kavga eden... Ya da kavgadan cikmis... Sesler, titreseler
de yiksek perdeden cikiyorlar. Herkes savunmada. Ya da sal-
dinda. Ya da saldirarak savunmada. Neyse, kapicinin o din-
ginligi ve her seyi sineye ¢eken hali tuhaf. En uygun sozciik
bu galiba: Tuhaf. "Memur gibi" denebilir belki; bu sdzcik ¢a-
lisma bicimini ve ahlakini iyi 6zetliyor. Boyunbagi da takiyor
hem. Lise mezunu olabilir. O da gidecek. Nereye?

6

Erdal sitle gazeteyi getirdiginde, erkeciyi evin iginde birkag
tur atmis ve iyice ayllmis buldu. "Bu, buyurmayi daha cok sevi-
yor," diye dustundi, "oteki Oyle degil. Nereli acaba?" Sonra
asag! indi, kalorifer kazaninin digmesine basti, tezek yaktikla-
n yerleri ve zamanlari animsadi bir kez daha, gonendi, Al-
lahina sikretti. Eski kazanin, komir atarak yaktiginin basin-
dayken bu hosnutluk ve stkir fasli daha da uzun sirerdi.
Koémurun kokusu, ise yaradigini duymayla, verimini hemen
alacag bir ise comertce emek harcamanin keyfiyle bir olmus-
tu zaman icinde. Gunun birinde bu is bir digmeye basmakla
halledilmeye baslamis, o zaman icinde. GUnun birinde bu is
bir digmeye basmakla halledilmeye baslamis, o zaman o
"tissk" sesi kdmur kokusundan da yogun bir simgeye

Nazife'ye

donusmustl; sehir yasamini, buradaki bollugu ve rahati da
kapsayarak. Bir de kimi yengilerden alinan saldirganca ta
di... (BOylesi bir tat agir bastiginda, digmeden "ctissk" sesi Gi-
kiyordu. "Ctissk”, tamam, evler sicacik artik! Erdal'in dili de,
agzindan disarlya, Ust dudaginin kosesine dogru.) Aksam "Bi-
zi koye yollayacaklarmis,” diye s®ylenip duran karisini bir iki
saberedip sonunda haslamasinin nedeni de buydu. "Kim kimi
yolluyormus?”

"Yollayacaklarmis iste," demekten geri durmamisti kadin yine
de; Ustelik ikisi de "kim onlar?" diye sormamislardi, ne kendi-
lerine, ne de birbirlerine, besbelli konuyu desmekten kaginmis-
lardi. 'Haberler'e sira geldiginde de baska bir kanaldaki
o6dulla yarismaya ziplamiglardi. Oysa haberci kadin da 'on-
lar'in kim olduklarin agik¢a bildirmemisti, "yapilmasi
dusundlen bir calisma“dan soz etmisti.

7.

Uykucu, uykusunun arasinda ayak sesleri isitip sag tarafina
dondd, yorgani yine basina gekti, uykusunun son disinu gor-
meye koyuldu. Kitabevinin diizenledigi bir sdylesiydi, ¢ogunlu-
gu genclerden olusan dinleyiciler giizel sorular soruyorlardi.
Aman, o da verdigi yanitlari begene begene bir hal oluyordu.
Bir de su soylesi kusursuz olsa tamamdi. Keyfini kagiran tek
sey buydu, her zamanki gibi. Nereli oldugunu aciga vuran
‘Kler -'g'ye caldiklarindan- ve ‘eler -konusmaya kaptirdiginda
kalinlagip 'a’ gibi tinladiklarindan.- Sonra, artik ne olduysa,
soyleyisine de hayran olmaya basladi; konustuklari dil mi de-
gisti, dualari oracikta kabul mu olundu, bilemedi. 'W"* gibi
soyledigi V ler ve biraz 'k’ katarak soyledigi 'h'ler de duzel-
misti. Dizelmisti iste. Buraya kadar iyi de, sonra alacakaran-
k. Arkadasiyla ikisi bos bir caddede yuruyorlar, nedense se-
vingler, bir ara caddenin boslugunu ve havanin kararmaya
yuz tuttugunu fark ediyorlar. Karnindan gogstne tirmanan bir
urkii var orada. Cigekgi her zamanki yerinde; devinimsizligi
ve karanhgdi, alacakaranhg iyice koyultuyorlar. Arkadasi esen-
liyor onu, o zaman biraz gevser gibi oluyor, midesindeki car-

pintt ya... vas... li... yor. Ohhh! Dogru ya, o ikisi esenlesmeyi
hi¢ aksatmazlar. Tamam, isler yolunda... mi? Yok, cicek¢i ona
yoneliyor, soruyor: "Memleket nere?" ... ya da "Nerelisi-

niz?"... ya da "Burall degilsiniz galiba"... ya da "Sen nerelisin
hemserim?"... Bilmiyor, hangisi. Neyse, anlatiyor, "Ha, oldu o
zaman," diyor cicekgi, "Oldu o zaman", Ucl de gulumslyor.
Sonra yine kitabevi. Stylesi hizlaniyor.

Uyandi, o da uzun uzun gerindi, dusin etkisiyle olacak, ¢I-
karmakta oldugu seslere kulak vererek: I, y, u, g, h, i, sonra
gene h, ama kalinlagarak. | ile bitirdi. Govdesinde dirimi, es-
nekligi, beceriyi duyarak cikti yataktan.

8.

O giin Bagbakan, icisleri Bakani, Kiltir Bakani, Belediye
Baskani ve Valiyle olaganustt bir toplanti yapti, Valinin cani si-



kildi, belli etmedi, fikir onun degildi, yik ona idi... Sonra bir
toplanti daha yapilda, PKK'nin bir dag etegine kurulmus olan
kamplarindan biri yerle bir edildi, ama onlar da iki giin 6n-
ce... ama o bebelerin sugu... "ama orasi karakolumuz," dedi-
ler, "karakolda bebelerin isi ne?*... ama ne olursa olsun...
ama... Iistanbul'da bir lokantada bir bomba patladi, bir 6l,
on iki yaral, 6len bir profesdrmis, Turkgenin aritiimasi konulu
sempozyuma ara verilmismis, bir seyler atistiryormus... Bir tak-
sici Bogaz Koprusu'nden asagi atladi... Toplam elli iki kez se-
vistiler, cogu doydu, kimileri o doygunlukla ‘gitsek buralardan’
diye dis kuracak gucu buldu... iglerden cikildi, diikkanlardan
¢ikildi, sokaklara girildi, mutfaklara dalindi, sari isiklarin kimi-
lerinin Ustiinde kiguk kalpler olan kirmizi perdeler, kimilerini
gazete kagitlar, kimilerini de jaluziler stzdii sokaga, televiz-
yonlar yine agildi, cizgi filmler bitti, Kiiltir Bakaniyla igigleri
Bakani ciktilar, resmi agiklamalarini yaptilar, "Ankara'nin sa-
kinleri aritilacak," diye...

Geceleyin sehrin gesitli kesimlerinde caz, rak bestelenmis di-
van siirleri, halk tirkdleri, dort-bes seslendirilmis halk turkdileri,
yeni turkiller, makaml mizikler, senfoniler, disko mizigi, rep,
mevlit ve opera tinladi. Cesitli katmanlardan Ankara'lilar, bun-
lari seving, Uzintl, cosku, kosnu, kivang, avunma, pismanlik,
sila 6zlemi gibi duygularla dinlediler. Uyumadan 6nce herkes
kendine uygun bir sehir disiindii. Devlet memuru olmayanlarin
¢ogu is olanaklarini g6z 6nine aldi, memurlar ise ‘is konusun-
da Devlet dusunur herhalde," diyerek daha cok iklimi ve isigin
renklerini gozettiler bagka sehir dislerinde. Karabasan goren-
ler oldu, bitmesi istenmeyen guizel dusler gorenler...

Hemen o gece, bu konuda -gazetecilerinkiler disinda- bes
yazi yazilmaya baglandi. Okur, yazar, ¢izer, disinur odamla-
nn ve gazete yazarlarinin bir bélugu karara karsiydi; bunlar
kendi aralarinda soyle ayriliyorlardi: "Yanhstir'cilar,
"kotudur'ciler, "ayiptir'cilar, “"salakg¢adir“cilar( "yurimez"ciler,
"fasistcedir'aler. Karari "ilging" ya da "denemeye deger" bu-
lanlar vardi; biri "devrim niteliginde" diyordu; biri ise "bugtine
kadar neden beklediler?" diye hesap soruyordu, ¢yle hizli
alismisti karara. Bir de distUncelerini soru sorarak bildirenler
vardi; "ne baglamda?”, "neyi gozeterek de@erlendirecegiz
karar1?" gibisinden; ne dustindikleri gtc anlasiliyordu ve pek
dikkate alinmadilar; kitap yazmaya karar verdiler.

9.

Uykucuyu uyku tutmadi. Sabaha karsi, aksam bastiran karin
hizlandigini gordi. Sehrin gineyinde ulasim gitgide guglesti.
O da i¢in icin sevindi: Subat subathgini biliyordu. Dahasl,
son yirmi dért saat boyunca olup bitenin aslinda bir dis, bir
karabasan olabileceg@ini dusindd, icine su serpildi. "Neydi o
oyle, Subat ayinda ik hava, giines, cigekcinin tezgahinda
sumbdiller, aritilan sehir... Kafay! Usiittlk; toplu bir sanriydi bu.
Uyuruz, uyaniriz, bir bakariz her sey eskisi gibi. Cuma gecesi
cenemizi yordugumuzla kalirniz. Neyse, biraz da eglendik.
Uydurdugum, gercek olanlara kattigim haberler yanima kar
kalir; onlardan da bir hikaye ¢ikarinm bakarsin," diyerek iyim-
ser olmaya calisti. "Sabah olar hayrola," dedi.

10,

Pazar sabahi, kar, Cankaya yokusu zorunlu olarak trafige
kapali, kayak alani gibi, civil civil, bagins cagins, kimizi, sa-

n, yesil, coluk, cocuk, atki, palto, eldiven, kartopu, parlak
renkler, parlak sesler... Yokus asagi, kitabevine dogru yola ko-
yuldular.

“Sehir aritilacak” dediler mi, demediler mi?

Yol uzun, ikisinin de biyiklari buz tuttu Cep radyosunu da
almamiglar.

Var mi acaba Haberler'de yeni bir haber?

Soguktan, belediye hizmetlerinden, Anadolu'nun baska se-
hirlerinin sogugundan, Ankara kisinin gtizelliginden konustular.
Kiitlr, sehir, aritma, artilma, cigekgi, kapici, Turkgemiz falan
yok. Oyle, hig bir sey olmamis gibi, Cankaya yokusunun tadi-
ni gikariyorlar. Soylesiye iliskin tahminler, simdiki gengler kimle-
i okuyor, nasil egleniyor...

Karara deginirler mi sdyleside? Nereliler gelir ki oraya?

mDaha da 6nemlisi:

"Sehir aritilacak” dediler mi, demediler mi?

Soylesi basladi, uykucu yazar ilkin biraz heyecanlandi, her-
kes 6nce baskalarinin sorularini isitmek istediginden, uzun ses-
sizlikler oldu, sonra acildilar, o da rahatladi, hatta sonlara
dogru, verdigi yanitlari cok begenmeye basladi, soyleyisi iyiy-
di, acik vermedi, ayni istanbullu gibi konustu. Ama... hani su
yeni haber? Karar? $ehrin arntiimasi? Yok. Hig. Yok &yle bir
sey.

Aksam oldu, karin getirdigi nese duruldu, pazartesi geldi
gelecek, kimsenin karardan soz ettigi yok. Hava da isinir gi-
bi oldu mu sana... Bir de tath riuzgar... Radyoyu a¢cmadilar
tabii. Evde televizyon da yok. Eh, o zaman, kahve, hos bes,
rekabet... Uykucuyla erkencinin yarigi bitmez. Ovgiiler, igne-
ler, sOylesiden izlenimler, dedikodu... Simdiki gencler Turkce
konusmuyor, erkenci en ¢ok okunan yazarlardan, peki ne bu
konustuklari dil, o nece yaziyor, tlkemiz, halkimiz, ama, dog-

ru ya, iyi hos da, eh sen de, orasi oyle de... Kahve, hos
bes, rekabet...
Sonra Ihlamur ictiler, erkenci o gece ickiden vazgecti ya,

bitkiyi 6viip durdu, yeni bulmus gibi... Ovgiiler, yergiler den-
geledi, dostluklari saglama alindi, iyiler kotiler ayrildi, ortak
kéttlerin altindan girilip Gstinden cikildi, iyiler yerlere goklere
sigmadi, yattilar. Pazartesi geldi gelecek. Sehir? Aritma calis-
masi? Uykucunun uykusu yine kagti, kalkti oturdu. Midesinde-
ki carpinti gégsune... Yine. Yok, buralarin havasi yaramadi
ona. Ondan. Neyse, o bu sehirde konuk zaten, yarin kagi-
yor. Ana tarafindan Erzincan'l, baba tarafindan Diyarbakir'li.
Tirebolu'da dogmus, Diyarbakir'da biytimus, istanbul' da oku-
du, askerligi Tekirdag. Simdiki isi izmir'de. iki yabanci dil bilir.

Ankara' yla hi¢ ilgisi yok. Orali bir ik arkadasini saymaz-
sak.

CEM ATBASOGLU

adi



sapin bapan

Odamda oturuyorum. Butun isiklarimi yaktim. Kimse gelmez bili-
yorum. Camdan disariya bakarak sizin isiginizi ariyorum, bulami-
yorum. Aramizda Kiz Kulesi var.

Benim kim oldugumu bir yana birakin lutfen. Sizinle kardes sayili-
riz. Belki de ikiz. Sizin kim oldugunuzu merak ediyorum asil. Bu
hayatimin soi'usu.

Sizi bir-iki kez gorduim. Saglariniz kizil, kivircikti. Géztunuzde ¢elik
cerceveli bir gozluk vardi. Bir ara gézlugunuzi silerken uzaklara
bakmaniz gerekmisti, gozlerinizi kirpistirmistiniz. Glines gézinuzi
almisti diyemeyecegim, bulundugunuz yer gélgedeydi.

Once yiizintizil gormusim demek. Teninizin altindan damarlarini-
zin danteli gérinidyordu. Boynunuzun uzunlugu bile o denli dikkati-
mi cekmemis.

Oncelikle yuiziiniiziin bana birgok Kisiyi birden animsattigini soyle-
meliyim. Bunlarin coju yasamin boyunca hep arayip durdugum Ki-
siler. Ornegin Sarachanede oturdugum sokaktaki bir hanimi anim-
styorum ylzinizi disunirken.

“‘Bu ne kiustahlik!r demeyin lttfen; ancak bir mektupta yazabiliyo-
rum bunlar. Ancak bunlari kapiniza birakirken size yaklasmis ola-
cagim.

Bir ara kapiniza bir gl birakip gitmeyi de dusunmustim. Ama
cok bayat geldi bu distince bana. Hem sizin ansizin kapiyr agmaniz
olasihg titretiyordu beni; daha da titretiyor.

Oyle ansizin, hic¢ istemedigim, daha da 6nemlisi sizin hic¢ isteme-
diginiz bir anda, bir yerde beni goreceginize koér olurum daha iyi. O
zaman da goruntiniizden geli dénniemecesine vazge¢cmem gerekir-
di; korkarini sizi dusleyeniezdini bile. Benim i¢in 6limden beter
olurdu bu. Ornegin kapinizin 6niine birakmis oldugunuz o bir gift
ayakkabiniza sokuldugumu disleyeniezdini.

itiraf etmeliyim ki bir kez uzaktan evinize dek izlemistim sizi. De-



iz kiyisina yakin, éniinde sahanligi olan, ahsap, tek basina bir ev-
de oturdugunuzu biliyorum. Bagislayin beni. Gozlerim olmasaydi
ornegin ayakkabilariniza dokundugumu, yaz olduguna gére az 6nce
¢ciplak ayaklarinizin dokundugu ayakkabilariniza dokundugumu
dusleyeniezdini artik.

O zaman style bir sey yapayini: Yarin Taksim Meydani nda bekle-
yeyim sizi. Beni merak etmeyeceksiniz sanirini; sizin merakinizi
cektigimi distiinemiyorum. En iyisi hi¢ gelmeyin siz, ben sizi bekle-
yeyim, siz hi¢ gelmeyin. Kim oldugumu bilmiyorsunuz, sizi kimin
bekledigini hi¢ bilmeyeceksiniz nasilsa. Neredeyse tim meydan sizi
bekleyecek, hi¢ olmazsa bir kisi bekleyecek. Butun guin orada olaca-
gim. Bedeninizin 6teki parcalarini da kurmaya, ylzinize yakistir-
maya calisacagim. Litfen bagislayin beni. Ellerinizi 6rnegin.
Gozlugunuzi tutarken gézlugu bosluktan varediyor gibiydi parmak-
lariniz; bir kadin icin oldukca erkeksiydiler; neredeyse insansiydilar
diyecegim.

Oysa sizin diunya disindan oldugunuzu disunidyorum. Agzinizi
yluzunlze yarasmayan pembe, sicak bir hayvan olarak
dustntyorum. Hig evcillesmeyecek.

Oysa ben evcil, ben biisbitinim. O meydandan, bu mektuptan
baska bir sey degilim ben. Size bir kulagimi géndermisim, ya da an-
sizin baska bir tlkeye gitmisim yarin, nefark eder?

Ama sizden devsirdigim goruntilerinizi hep yanimda tasiyacagini,
bir kuyuya egilir gibi hep Uzerlerine egilip titreyecegim goruntuleri-
nizin.

Sizi gérmek fikrine dayanamayacadim hig, size dokunmaksa beni
oldurebilir.

Demek ki apagik bir hayranimzim ben.

Artik her an gelebilirler, bitirmek zorundayim.

Sizsiz yasayamam.

Saygi ve sevgilerimle,

MUSTAFA ZIYALAN
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MAC KOKUSU

Cocuklugumun, bugiin animsarken i¢imi sicacik bir duygunun kapladigi ilk takim se¢me bilincine  kavustu-
gum doneminde, babamin beni ¢ekip "sen Galatasarayll ol, ¢linkii Metin Oktay Galatasaray'da" dedigini hig
unutmuyorum.

Babam Fenerbahceliydi ve Metin Oktay'l seviyordu. Hafta sonlarn radyoda maglar dinlerken babamdan ba-
na akan futbol sevgisi, aksamlan yemek vakti geldiginde annemin balkondan bos arsaya seslenip beni ¢agir-
diginda babamin ona "birak hanim biraz daha oynasin" dediginden emin oldugum icin ben Galatasarayll-
yim.

Ve ben bu yilzden hayatimda ilk kez gittigim ma¢ olan Eskisehirspor-Fenerbahce maginda babamla birlikte
Fenerbahge icin bagirdim, onunla yanyana futbolun/takim askinin tadini tattm. O gece yataga girdigimde,
futbolun blyUstnin artik beni tamamen sardigini ve bir daha da bu blytden hi¢ kurtulamayacagimi anlamis-
tm Futbolcu albiimlerini o zaman biriktirmeye basladim.

Besiktas ve Fenerbahge ve Galatasaray, bizim gibi o biyunin etkisindeki insanlar i¢in, buginki futbolun de-
gil, heyecanlarin, top askinin, futbol askinin, sokaklarda sabahlara kadar pesinden kostugumuz o mesin yuvar-
lagin buyllii  cazibesinin, blylime ve kendimizi gelistirne hirsimizin, geceleri dogum ginti hediyesi olarak ya-
tagimizin yanina konan ilk kramponlarimizin, biyik 6zenle diktirdigimiz sirt numaralarinin, mahalle takimi for-
masinin haftasonu radyosundan gelen mag kokusunun simgeleridir.

Ama simdi, ilkokul 2. sinifta okuyan oglum, bir Fenerbahce maglubiyetinin ardindan odasina kapanip hingtr
hiingUr aghyor ve bana soruyor : "Ben simdi, yarin okulda ne yapacagim ?"

Ne demeliyim. 'Oglum, futbolu sevmen yeterli. Futbolda yenilmek, yenmek kadar dogaldir' m ?

'kna olmuyor. Biliyorum. Cinki babamla yasadigim o duyguyu ogluma aktaramiyorum. Benimle ayni duygu-

A D Y O D A

(*) Meraklisi igin Dipnot

1.Tizlk degismelidir, Fenerbahce Halka Aciimalidir:

Bu ¢ore, komiktir. Fenerbahge'nin 4000 tane Uyesi vardir. 4000
Uyenin 12.000 ile1.000.000 Tt vermesinde fark yoktur. Birinde
48 milyon, digerinde 4 milyar para s6zkonusudur. Halbuki Fener-
bahcge tribunlerinin dolu olmasi halinde bir magta ayni para elde
edilmektedir.

Bu ©Onerinin uygulanabilirligi yoktur, ayrica mantikli da degildir.
Fenerbahce bir siyasi parti degildir. Her ilde bir sube acilmasi ve
oraya uyelerin kaydedilmesi bir futbol takiminin daha iyi oynamasi-
ni nasil saglayabilir? Baicelona'nm her Ispanya ilinde bir subesi ol-
dugunu sanmiyorum. (Ayrica bir dolu Fenerbahgeliler Dernegi var.
Var da ne oluyor?) Futbol takimlari, kurulus olarak boélgeseldir; sev-
gise! olarak ulusal hatta uluslararasi olabilirler. Ama bu takim askini
hisseden herkesin kullple idari isler dl¢ceginde ilgilenmesini gerektir-
mez. Futbolun keyfi, seyredilmesinde, oyun planlarinin (taktigin) uy-
gulanisindaki becerinin gézlenmesinde, takim oyuncularinin ve yil-
dizlarinin yeteneklerinin izlenirken alinan laddadir. Ben neden her
hafta sonu futbol takimmin magini seyredip keyif almak varken,
haftanin diger gunlerinde klubiin ayrinti idari sorunlariyla ugrasa-
yim?

3. Osieck gonderilmelidir.

Care degildir. Osieck kot bir antrenor degildir. Kondisyon ve

adinin

oyun duzeni agisindan 1993 yili basindaki harabe Feneri bugiine
getirmek igin gosterdigi ¢aba olaganustudur. Ol bir takimdan,
bugiin birincilie oynayan bir takim yaratmistir. Ayrica Fenerin iyi
oynadigi maglarda oynan futbol, futbolcularin varolan kapasiteleri-
ne en/tek uygun oyundur. Aykut'un ilerde yalniz birakilmasi, Pin-
gel'in sakatlanmasindan kaynaklanmaktadir. Tam 6-7 aydir futbol
oynamayan Feyyaz'in i¢cinde bulundugu psikolojik evre de go-
zoénune alindiginda hemen oynatiimamasini anlayisla karsilamali-
yiz. Osieck'in sorunu sadece oyunu okuyamamasinda, takimi de-
fans oynatmasinda degildir. Bugunki futbolcu malzemesi oynaya-
bilecedi en iyi oyunu Kocaeli maginda oynamistir. Ne yazik ki bu
oyun, her mag¢l kazanmaya yetmemektedir. Osieck'in elinde daha
iyi futbolcu malzemesi olsaydi, takimi tabii ki daha iyi oynatacakti.

Ali Sen baskan olmalidir.

Ali Sen'in bagkan olmasi bu takimin kétl bir GS kopyasi haline
getirilmesi demektir. Bu reklam delisi isadami, Fenerin bugunku
oyun dizeyine sadece bir miktar daha motivasyon ekler. Ancak,
acik ki, gelmesiyle birlikte eski-tur futbolcu kagirma ydntemlerine ge-
i donmeye calisacaktir: Rakip takimlarin guicund yildizlarini alarak
azallmak. Bu sansasyonel yontemlerin hicbirisi, rakipleringticunu
bu saatten sonra azaltamaz. Ustelik artik anlagiimis olmasi lazimdir
ki, bu U¢ takimda yildizlasmis olan isimler, ancak o takimlarda ba-
sarili oynayabiliyorlar. ( FB'den GS'ye geg¢en Hasan, GS'den



yu yasayan kusagimla paylastiklarimi, tribtinlerde yanimdakilerle paylasamiyorum

Ortada bir sorun var. Tuttugumuz takimla ve futbolla kurdugumuz iliskimiz bdyle degildi. Bizim igin sadece
bir futbol takimiydi o. Biz futbolu seviyorduk. Futbolun, o bircok insana sikici gelen 90 dakikallk zaman dili-
mindeki paslasmalar, hiicum hazirliklari, yan toplar, kiclk dikkatsizlikler, ayagindan top kacirmalar, alinan ba-
cak arasi, o bel kiran ¢calim, o taktik uygulama c¢abalari, becerileri, becerisizlikleri, o puan tablosu heyecani,
0 defansta adam kagirmama telasi, adam kacirma panigi....

Bize futbolu sevdiren oydu.

ve Futbol, bu Ulkede Fenerbahge'yle, Galatasarayla, Besiktasla sevildi.

Ve yine onlarin acimasiz Ustinlik duygulariyla batiyor. Bugiin galatasarayin, besiktasin feneri gegcmelerinin ve
inanilmaz vahsice rekabet duygularinin hakim olmasinin nedeni bu duygudur. Batisin 1980'lere denk gelmesi
tesadufi degildir. O karanlik gunlerin icinde ve sonrasinda, futbolun, hizla endistrileserek hayatimizin tam go-
begine yerlesmesi ve kimsenin de bundan rahatsiz olmamasi futbolun seyir zevkini, takim askinin gocukluga
dayall buyult ritUelini kirmistir. Yeni Turk, yeni futbol askiniZkeyfini ve rimellerini yaratmistir: Acimasiz rekabet,
olime ve oldirmeye ulasacak hayal kirkliklan, Bozkurtlar, kombine biletler, televizyonlar, sakil spor yazarlar
ve gazeteleri, sifreli yayinlar, mag¢ basina endeksli transferler...

80lerin vahsi rekabet duzeni, dnce GS'yi, ardindan BXK'i etkisi altina almistir. Rekabette bugiine kadar
"ezilme" duygusunu yasamamis olan babam ve onlarin kusaginin tersine, 80'lerin Yeni Turkleri kultp agkini
bir ezme/ezilme ikilemine indirmigler ve dogallikla, Fener'i gegcmeyi ilke edinmislerdir. Ve Fener bu acimasiz
rekabet duygusunun sonucunda basarisiz gibi gdsterilmektedir. Buglin 6ne slrilen ¢are onerilerinin timii ber-
bat ve gelecege yonelik biytk tehlikeler tagimaktadir (*) Yeni Turkler, bu Ug Kitbi esir almislardir.

Ya biz ? Cocuklugumuzdan beri futbolun blyUstne/takim askina hayatinin bir bdlumint ayirmis bizler ?
Bizleri de mi esir aldilar ? icimizdeki o sevginin yerini bir baska duygunun (‘onlarin duygusunun') alip almadi-
gini merak ediyorum. Ve itiraf ediyorum: Oglumu ikna etmenin yontemi olarak "oglum bu lig magi degil ki,
bir kupa magl... Sen sor bakalim arkadaslarina, o kupayl en ¢gok kim kazanmig"i buluyorum. Fenerin Cannes-
Van-Cannes-Trabzon yenilgileri bizi garip bir sekilde mutlu ediyor, Ya da icimizde gizli bir Goteburg hezimeti
hayalie kuruyoruz. Bu sporun seyir keyfini, tipki bir mizik dinler gibi, tipki bir kitap okur gibi aldigimiz dénem-
lerde hissetiklerimizden yavas yavas uzaklasiyoruz. Bir yenilginin bizi bu kadar etkilemesine anlam veremiyo-
ruz. Gazetelerin neden en arka sayfalarina gectigimizi, bazi gunler bir refleks gibi neden gibip o hep ayni
seyleri yazan spor gazetelerini aldigimizi ve Ustinlik duygusuna kapildigimizi anlayamiyorum.

Babamin bana aktardiklari bunlar degildi, buna eminim.

FB'ye gecen Tanju ve Semih, BJK'den FB'ye gegcen Feyyaz) Ali
Sen’in yurtdisindan bomba transfer yapmasi efsanesi ise tam anla-
miyla komiktir. Su anda FB'de Dunya Kupasi'nin yildizlarindan Uc-
he, Danimarka'nin Milli oyunculari Nielsen ve Pingel kadrodadir.
Bunlardan daha iyi dis transfer yapabilmesi mimkin degildir.

Sakaryalllar grubu dagitiimalidir.

Bu oneri, ¢ok komiktir. Aykut'un, Oguz'un ve Engin'in Ulkenin en
iyi oyunculari arasinda oldugu tartisilmazdir. Yeni bir lakim kurulsa
bile kadroda kalmasi gereken ilk U¢ isim onlardir. Bu oyuncularin
Milli Takimda oynadiklari oyunlar, "Oguz'la sampiyon olamayiz"
diyenleri utandirmalidir. Bu futbolcular, kendilerinin elestiri odagi
olacaklari (¢lnkd onlar yildizdir) kot futbolu neden tim takima be-
nimsetmeye caligsinlar ? $oyle bir cimle, hangi mantik kurallari ic-
erisinde anlamli olabilir : "Fenerbahge'de Oguz-Aykut ve Engin,
birgrup kurmuglar, lakimi mahsustan oynatmiyorlar!l Futbolu seven
biri boyle bir cimleyi nasil kurabilir ?

1907 Fenerbahgeliler Dernegi yonetime gelmelidir.

Bir sagma oneri daha. Yillardan beri bu takimin ruhunu olusturan
4000 kongre uyesi, cogunlukla bu takimin eski sporcularindan, es-
ki yoneticilerinden olusmaktadir. Yillarca bu lakimda en elverissiz
kosullarda klubl icin ¢alisan/spor yapan bu insanlarin yerine Le-
vent'teki Plaza Derneklerinde sadece aksam yemekleri igin hafta-
da bir toplanan, ata binmekten ve tenis oynamaktan baska spor

bilmeyen/takim oyunu oynamayan, c¢ocukluklarinda da bos bir ar-
sa bulup gecelere kadar bir topun pesinde kogmayan yeni yetme
patron ¢ocuklarinin "hobileri”, 100 yillik ge¢misi olan, futbolu ca-
mury, deplasmani, kavgasi-dogusuyle sonuna kadar yasamis bir
futbol takiminin "gagdaslasmasi'nin tek caresi olamaz Ustelik bu
patron-gocuklari hi¢ de dyle sanildigi gibi "modern” vs. insanlar
degildir. Cagdas yonetim tekniklerini de bilmezler. Son derece ca-
hil, babalarinin miraslarini yiyen, yaptiklari islerin cogunda da ba-
sarisiz olan "Pasha-gocuklaridirlar’. Onlari bugin "prens" yapan
sey, babalarinin ve onlarin tahsilli "management" kademesinin ya-
rattiklari gelenektir. Bu o kadar bellidir ki, gegen yil tek sorumlulukla
isteyerek aldiklari Fener basket takimini kurarken yaraticiliktan yok-
sun bir yaklasim sergilemisler ve -Ali Sen uslli- yildiz devsirerek k-
sa yoldan sampiyonluk hayaline dusmuslerdir. Efes'in yillar stren
bir sabir sonunda yarattigi takimi, iki aylik bir transfer dénemi son-
rasi yikmayi hayal etmek, ancak bu yeni-yetmelere 6zgudir. ingi-
lizce bilmek, yurtdisi gérmek/yasamak ve zengin olmak kulip yo-
neticiligi icin yeterli degildir. Yoksa, GS'In getirdigi Amerikaly ac-
1kgozIlUlik yapip transfer ederler miydi ? Gidip ABD'de bir ay aras-
tinp bulurlardi..

MEHMET SENOL

olur
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Bu yaziyi butin:

marital problem sahiplerine,
marital stattisi ‘artificial' olanla-
ra, dehidrotiklere, dokokaralara,
saykotiklere,

aynaya bakinca moron kellesi
gorenlere, ve/veya g6remeyenle-
re,

dogustan ve sonradan tlim embe-
siilere -ileri geri nedensiz kalca ve
karin hareketleriyle yurtuyen-

upper ve lower dass uyelerine,
madridlilere,

hero'lara, genius'lara, ADI-
DAS'lara (All Day | Dream About
Sex)

Le Coq Sportiflere,

erotiklere, venedik halkina,
Alessandro'ya,

sarmisakli muz shake ve ice-cre-
amli sosis hastalarina,

kendini seksi hissedenlere,
ve/veya baskalarini seksi bulan-
lara,

genel mudurlerime,

Lewis'i donsuz giyinenlere,
MMBO ve TMBB uyelerine,
ClA'ya,

biyiklarini fonyalarinm zarif bir
uzantisi telakki edip

lociksel ve fiziksel tahribe ugra-
mis kullarina tanrinin,

Rosanna

¢cOp sticklere, kondomlara,

Honda, Mitsubishi ve Toyotalara, meydanda dingil
goruntlusinde dolasan kadersizlere,

inch mezurasi ile dlciim yapanlara,

bu yaz gines banyosu alanlara, Sippiluluma, Nabu-
kadnezar ve Osmanlilara,
askerlik gorevini yapmakta olan dostum Murat'a,

REM hayranlarina ve Takeshi Kitano'ya ithaf ediyorum.
Amin. Simdi;

Ussakli makamindan Ebu Merih D6nme Efendi'nin cil-
dirtan bestesini Niya'ze Deler Hanimefendi okuyacak.
TOsesi Busede Kalbim,

ruhum ser-i yah'inda hazard korebe, ah.

leblebine anmis isem td'be yar, hu.

heybeline sol yanina her sene, ya,

ol deva ah kimde beyh(de nar, um.

Huh... VoavvL
gokyuziu gece simdi ve yildizlarla dolu, cenupta oysa
gunun agardigini goériyorum. iki gk birarada, buna i
cilir, kampay!

ne zaman mutfagin camindan asagi baksam, avluda
beyaz plastik koltuk.ayni gece hep ayni koltuk, beyaz
plastik koltuk, ayni gece hep ayni koltuk, parti bitti, sa-
bah serinligi, yan avlunun giizel 6glenleri eve cekildi,
parti, parti parti bitti, sabah serinligi...

ben daha sperm iken... birak simdi akhmi karistirma,
din gece 6zenle eklendi sabaha,
zaman, su gibi akip gidiyor lavabodan.

Part three. RED MY UPS

Prens Charles'in gazetelerde manset oldugu gundd.
Holloway Road'da yuruyordum, bir adam durdurdu,
sarhostu, agliyordu ve titreme vardi, yere konusmadan
bakan bir kadinin kolundaydi. lisanini anlayip anlama-
digimi sordu, ilk sonra bir hikaye anlatmaya koyuldu.
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hava nasil sicaktl... dinledim, sonunu kestiremedim. si-
gara, bozukluk, bir kilah patates... asilinda bunlarin
hepsi icin de yardimsiz kalacagimi biliyordum bastan,
Uzerimde Cosua'dan gelen mektuptan baska hicbir sey
yoktu. 50 penssordu sonunda, 6zur dileyip yok deme-
den 6nce elimi delik cebime suursuzca attim, yoluna de-
vam etti, kadinin kolunda surikleniyordu, o surudukce
sokaklar bira kokuyordu, o yurudukce butin pazar ikin-
disi bira kokuyordu.

Kral Carpisi'nda zannettigim kadar tehlike olmadigini
sOyledim, ground floor'un dis cephesini cevreleyen flotal
cubuk-cubuk aynalarda dudaklarini boyayan kizlari gos-
terdin. iste bunlar dedin, fahiseler, sabahin ilk saatleriy-
di. Kral Carpisi'nda, istasyonun c¢evresinde dolasan her
kiz artik fahiseydi. nar cicegi lipstick biraz... hepsi bu.
taksi soforleriyle yapilacak tirden bir pazarliga bile yer
yok. hepsi birka¢ pound, kayboluslar... kendini unuttu-
gun yerde bulamayabilirsin, orasi kor bir kuyu, kalaba-
lik. kendini soramayabilirsin. otobusleri zayif, sarisin ba-
yanlar kullanihyor. Pentonville Yolu'nun nereye varacagi-
ni bilemezsin.

ruhumla eskisi gibi uzun muhabbetlere girmek sarmiyor
artik, ginbatimlarina, kenar mahallelere ve mutsuzluga
bayiliyorum simdi, eskiden sehrin gobegini, sabahlari
ve dinginligi severdim oysa, kitap okumuyorum, alemin
akh hi¢c de bir bardak suda deg@il Nimura Can know
what | mean! belki bu dinyada bir tek senin gulisinu
seviyorum.

bundan sonra, gelecek her yuzyll basi -onlar eskidik ve
ciridukce butin otlarin uzgyip guzellestigi- Highga-
te'deki filozoflar mezarhgini ziyaret etmeyi istiyorum, pa-
zar gunleri, 6gle sonrasi, kimseye sdylemedim, otlar
uzuyordu... gunesin her seyi altin ve platin tonlarina
donustirdugu patikada, Karl Marx'in kdsesini dénmus,
yapayalniz yuriyordum, tabii ki dalgin, etrafi saran tas

duvarlarin tzerinden biri seslendi,
hey! bugday sacli, arpa tenli bir
¢ocuk, merhaba dedim, burarada
m yasiyorsun, eliyle arkasini isaret
etti, iyi gunler madam, dedi. lyi
ginler sana da. az gittim, iki is-
panyol ilerde ates istedi benden.
Katalonyali olmaliydilar veya Bask
City, San Sebastian. aklima bir-
den su satirlar geliverdi: "Fermin
Equren benim varliima bile daya-
namazdi. Birbirine uyan seylerle
ovinuyordu. Uruguay'll olmakla,
iyi aileden gelmekle, kadinlarin il-
gisini ¢cekmekle, pahali terziden
giyinmekle, ve de bir tirli anlaya-
madigim bir sey, Bask kdkenli ol-
makla; cunkd bu irk tarihle inek
sagmaktan baska hicbir sey yap-
mamigtir.”

yuzlerine tuhaf tuhaf baktim, goz-
lerim kendiliginden ellerine dogru
kaymaya basladi, kendimi topar-
layip yola devam ettim, filozofik
otlara strinerek mezarligi terk et-
tim. eve vardim, yorgunum, olma-
saydim hikayeyi tamamlardim Ni-
mura Can. hatta hatirlardim bile
senin i¢in, hastayim. Lep Zep din-
liyor, leblebi yiyorum, you need
cool in, um. baby I'm not fool in.
I'm gonna send, ya. back to scho-

mu



ol in. way down inside uh, honey
you need it I'm gonna give you
I'm gonna give you my
lotta love,

my love.
love, wanna whole
wanna whole lotta love...
ya simdi nasilsin, daha iyisin di
mi? sdyle! sana biraz daha Sol
Cerzeva getirecegim,
Jann Bool otur yerinde, Kkirpiklerin-
le gulimse, sdyle daha iyisin mi.
de mi. de mi.

Kral Carpisi'nda bulusamayiz.
rizgar var disarda. istasyon bir
sehir kadar buytk, cok kalabalik,
beyaz ceket lzerimde, saclarim
aclk, joop surdum biraz kulaklari-
ma. fakat aksam ben ne
yapsam yukariya bakarim, yildiz-
lar dikkatimi c¢ekiyor. British Tele-
com'dan lunatic mektuplar her
gun... sayin abone, nazh, isveli k-
zim. ylzyluze goérismeden de is
yapariz sizinle. BT adeta hizmet
icin yaratilmistir, further information
mu istiyorsun, (don't look any furt-
her) sadece freephone; sifir bir si-
fir bir sifir bir, ara. fatura icat et-
menin alemi yok. konusalim as

kiprama

iniyor,

much as we can. or more, up to
you. sayin abandone, kus tiyim,
hakitarim, usulim, zelzelem etme
naz. BT U¢ aylik servisi birden ve-
olmasini

BLUE HOTEL

riyor. n'oldugunu anlamazsin, ol abone, o van o van o
van, freephone, baska numaralar ¢evirme, sevdim seni,
cana yakin kizsin Allah i¢in. Allah i¢in. Allah igin.

ya sen nasilsin Nimura! ah bdyle hos gulimseme. Yol-
larda herkes durdurup 6puyor sonra.

Parttvvo. THL ME WHY
artik gelecekle ilgili bir tek ani
pek makul bir i¢ camasiri oldugu odylenemez. sihirli bir

bile dustinemeyisimin,

kutu gibi onu 6lene dek tasimaktan hoslanacagim. itira-
zI olan var mi? efendim? arkadan bir ses...bir geyefen-
di. mikrofon, uzativer cocugum geye. ne konusuyor bak
bakalim, bir ara bana soéyleyiver olmazsa, hadi yav-
rum, hadi gézim, gec¢misi oysa, suursuz bir vaziyette
olur olmaz yerde dustnuyorum, kim gérse halimi anlayi-
verir. dudagimdan sulu ifrazatlar dokaldr, sirtim géger,
kemiklerim incelir, go6zlerim melullesir... meftuni bir hal
alinm, turkuazimsi, eforik, teorik pek bir sey ima etmeye-
bilir. bir erotik olurum, bir hararet basar yani, kendimi

yataklara ati ativeresim gelir.

Part one, JESUS HE KNOWS ME

aksam inerken Chelsea'dan battersea’ye uzanan ince
kdpruyld yurursen eger, civarda kimseler yoksa, durup
yuUkseklerdeki ¢camur renkli suya bakarsin, asagida gore-
cegin sey ise sonsuz ve maviye galan goktir.

kilise bahcesinde dusunurim bunlari, aklima Kral Car-
pisi'nda eglendigimiz o klip, danslar, biralar, yalnizh-
gim gelir, yazinde bir melek yizi olusu, altin kanatlar-
dan so6z edisin bitin gece, ne ¢ok fahisenin dolastigi
disarda... sen de yapmak ister miydin bu isi.evet, anlat-
tgm o guzel filmden sonra suratima baktin uzun uzun,
sonra, sen! such a poem... sadece bir 'alien'im, unut-
kanlhigimdan midir nedir, kimselerin beni, benim de kim-

seleri anlamak turinde bir telasin, en ¢ok sen &grettin
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bana yersizligini, yidzyillarca sayfa mektup yazdim bel-
ki. birkacini vermisimdir postaya, utangachigimi bahane
ediyorum kendime, komiunikasyon, ne kadar zor aslin-
da. "ruhumun rizgarinda dans eden oglan, sevgilim,
beni neden sevdigini bile bilemeyisin -her sey 6yle basit
gorandyor ashinda- go6zlerini bir ¢cocuk safliginda bir
stre tavana dikip El Hamra'da, dusundugin halde dahi
bulamayigsin, igimi titretiyor... senin tadinda bir meyva
var mi. gunlerdir bunu distnidyorum, senin tadinda ne
olabilir, ah neden sevdin beni, ben deliyim, pek ¢ok so-
run olabilir bana, ama bilmedigin her sey benim oku-
lumda tek bir bilgiye dontsecektir: kalbimin ve beynimin
kumsaldaki kayaliklar kadar rahat ve saglam olusu, su
gibi nazik olusun kendiliginden ama incinecek bir sey
de yok zaten, bana bdyle hassas egiliyorsun, icimdeki
okyanus belki ¢ok mavi, gdzunu alabilir, hoslanirsan
orada kaybolmaktan eger, sana her seyi sabirla anlati-
rm da. bilincaltimda recyled 6zelligi tasimayan sayisiz
sey. tasimaktan yoruldugum tortular... bos basibos bili-
ncgaltl istiyorum sabaha, bulunur mu. vaktim yok. yolum
uzun, usandim, gulimse hoscakal love.
P.S. ¢cocuk ruhlulugumdan bitin merakim."

AIDS kilikli barmen, herkesin sekstiel modaya gére eg-
lendigi o klup, gitgide uzatilan gece, hava nasil disar-
da. yorgunum, mecalim yok. benzimin rengi gidiyor,
icim eziliyor, midemde sabah baslayan agri... ne ye-
sem kahroluyorum, pistte dans eden oglan, sence ¢inli
mi japonyali mi? sokaga vardik, sofére 50 pound uzat-
tim. vitesi bosa alip bitin isiklart yakti, paray! iki eliyle
bosluga asti, dikkatle inceledi, 'is that good one' diye
zayIf manah bir soru sordu. | think so, dedim, inceleme-
ye devam etti, arabanin i¢cinde dayanilmaz bir sessiz-
lik... Titrek bir teredditle yavasca Ustini saymaya
koyuldu sonra, sessizlik gecmis degil, kusura bakma di-
ye Unledim, good night! hadi glle gule dedi sanki.

vitesi geriye takti, sokak boyunca
geri surdu arabayi, o i¢ giciklayi-
ci lambalari geri vitesin, gitmedi
bir stire gézlerimin 6dnunden, oda-
ma vardim, taksi soférinden lazer
karakterinde yayilan sucglama
huzmeleri sardi benligimi, istihba-
rati arayip operatdrle biraz sohbet
ettim, dus aldim, meyva cay! i¢-
tim.

The Last Part. BLUE HOTEL
dergahinda beni, nefes aramaya
gelmis bir gen¢ c¢irak olarak
gordiguni biliyorum, meeting nok-
tasina gelmeyi denersen eger Ni-
mura Boo! seni beklemeyi deneye-
bilirim. horizonik bir yanilsama
olup olmadigini bile bilmiyorum,
buyuytnce ne olursun bilmiyorum,
oysa daha ne kadar buyuyebilir-
sin.

ben olsam olsam fonetik bir yanil-
sama olurdum, mermaid olmak ic-
in aklimi verirdim, seninle 1001
gece uyurdum.

LOLA

bMer
Chelsea, Batterseo, Kral Carpisi, EIl Namra, Sol
Cerzeva, Jann Boo, British Telecom, Nimura, Nimu-
ra Can, Highgate, Karl Marx, Bask Cily, San Se-
bastian, Fermin Eauren, lep Zep, Prens Charles,
Holbway Road, Cosua, Pentonville Yolu,Nimura
Boo, JOOP, Bask, Katabnyali, BT, AIDS. Uruguay'li

hig?



YABANCI BIR GECEDE
SERBEST CAGRISIMLAR

6. Seans

saf bir kan sunuyorlar bana; igreniyorum. Hayir ben onla-

- Sonsunlieetindegitich. kRitsan hep yari ¢iplak ve ag. Yildizlarin

Sonsuz nedenlere bolip kendini
Sonsuz kere Oldurmeli tinini -
Duymuyorum seni. Sihirli sézcuklerin bosuna. Bana dagla-
rn sessizligi gerek. igreng bir melodi sessizligi deliyor, igre-
n¢ sarkicl yasamin sonsuzda biri bile degil. Dusumde o ig-
reng melodiler kdleleri boguyor. Koleler diskilarin iginde
cansiz... Ne ariyorum ben burda? Hani o ylce insanla ne-
den yilz yuze degilim. Ey duaslerimin karartilari, nedenini
oldiren makinalora neden tutsaksiniz? igreng yazar kendini
batiriyor. Sonsuz oliler katinin taci igin yarisiyorlar. Duymu-
yorum seni, sonsuzda bir bile degilsin. Nedensiz carpim-
larla buiyumelisin bdyle. Tuhaf bir makyaj; stslemek igin
dusleri. Tuhaf yalnizlik; zamana kiskin bir dinozor. Hepsi
som altindan yapilmis bir kafesin icinde, kapal devre ek-
ranla birlikte.
7. Seans

Tarihle buyuttuler beni. Ben tarihin yasadisi bir ¢ocugu-

yum. Oysa tarihte kalan kanimi benden sakladilar. Simdi

istedigini

altinda kohne ateslerin alevi yuzime vuruyor. Yuzumde cirl-
ciplak kadin resimleri. Biliyorum komputerlere yalan bunlar.
Ya da hep hayal. Ben tekrar suya gitmeliyim. Hucrelerim
suya yabanci degil artik. Ah o sonsuz sarki, beni dizginle-
yen masal. Artik aynalar hep suda, ilkel bir yasam aynada
seyrediyor ciftlesmesini. ilkel bir zevk, dilsel anlatimin disin-
da. Ben ilkel bir cocugum tarihinizin disinda. Huznunltz
bende sonsuz bir nese.
8. Seans

Ben sonsuzlugum. Harflerle tanimliyorlar beni. Beni irklar-
la sinirlandiriyorlar. Oliiyorum tekrar dogmak igin. Ben
rizgarlarin savurdugu bir toz degilim. Hep ayni yola sap-
mallyim; sonsuzlugun derinligine. Biliyorum artik kuytu bir
aksam eylemez beni, bos erdemlerin goélgelerinde. Yargila-
yan bir bakis yeter oysa, uyanacagim olgin bir sabah igin.
Ne garip, uyandigimdaysa hep kendini korumus bakire bir
kiza donusiyor askidaki elbiselerim. Sonra yere diusen bir-

ka¢c damla kan ve gbzyasi. Soguyor, hissediyorum sogu-



mesini »enimin. Oysa ay hep ylkseliyor, vahsi kurt sesleriyle
birlikte. Tamam sinmdi aglyorum gézimi; elektronik devrele-
fin icindeyim. igrenc bir sarki oluyorum, kolelerin sokeklo-
nnda.
9. Seans

igrenc yazar sayikliyor. Ayna gdrilyorum diiglerini. Oniim
paramparca aynlik ve ayriliklann uzandigi o nuhtesem -
to. Korkmek ayn bir konu artik, clizzamli yuzlerden. Ne
yoptim diyorum. Bir uzun hayking bdliyor, kana boyanan
geceyi. Uzun bir yol; sira sira kamyonlar. Hayir askeri arag
bunlar. Bak toplan 6luler gibi kefenleyip samrmisbr. Yasamla
sormes dolas bir dlimii kucoklamaya gidiyor olnmalilar. Bel-
K artik coktan alismstir, tank Uzerinde hatira resmi gektiren
cocuk, gece aglomosini oclikton. Ya tanksever bir general
kimbilir kog kez ugak olup ugmustur dislerinde. Belki de
disnistir de bir kere. Fakat ogirgekim bir disUs olmali bu.
Bir de 1ssiz yerler olmamali. Clnkui dcliler yer sarkisi var ku-
lakionndo.
10. Seans

GUun saytyorum, ciriigiplak heykelleri yikmak icin. Zavalli,
onyargil psikiyotrist, heykellerin savunucusu Zerdist. Birkag
damla norfin yeterdi oysa sifir derecede donmeasi icin hey-
kellerin. Mutlak sifir; bundan bdyle her sey onun igin. Ne
tuhaf bir buharlasma olurdu oysa, kose yazilarinin yanar-

ken donup kalmesi. igrenc yazarlarin ardiclara timreninen

filmin kopmasi. Ve bir anlik korku, ekran isiginin yansidigi
yizlerde; geliyor mutlidk sfir. Simdi neredeyim oeoba? Bu-
rada her sey durgun; cok derinlerde olmaliyim. Bekliyorum
cinlgiplak gemilerin inmesini korktuldan yerlerden. Ayni on-
da ok sey; sifira yaklasan hicbir sey. Aptal Zerdist, hava-
dan kagmak igin girdigi tinelin diger ucunda tekrar onunla
karsilasiyor. Ne garip diyor sonra gordigu seye.
11.Seans

Yolan ¢ok uzaklardan, binyillardan geliyor. Celik bir su
carpiyor sobohlar goérmeyen yizime. Olim zamanda
diigumlenen bir ¢bzUm. Yan ogik bir orospunun modeme
6zdes gozleri ona bakiyor. Ben dlim Yabn ¢ok uzaklarda
olume kars tuhaf bir gizem. Ne de hos oysa cirilgiplak ko
lelerin depremlerden kalma evlerde gz goze gelisleri ve
kin ona. O ki, sonsuzluk ve ben. Onclillerin sofrasinda sa-
baha karsi uku ve bocekler ve boceklerin son cilding! uyku
o6neesi ve gelinlik giymis bir konpiiter ve modem ya da
post * modem bdcekler. Ben sonsuzluk sonsuz kere kendine
donen dizlem ya da dlimin kendine donmesi intihar dnce-
s bir anda ve kendince susLz ve a¢ ve yari ¢ipbk. Yalani
¢ok uzaklardan yildizlar getirdi size, ama soguk ve sizi

Huseyin KURNAZ

dedi



BIR

PSIKIYATRIN

HICRANU
DUNYASI

soyledi.

-» geri, iceri...

Calismak insana her seyi unutturuyor. iste
yine yaz bitti. Konustugum, yasadigim seyler
uctu gitti. Eylil geldi. Geride, hatirlandik¢a
kalbe hancer saplayan sikintilar... Simdi ne-
yim var diye disiniyorum yine. Soguk gin-
ler gelecek yakinda, yine annemi 6zleyece-
gim. Ne kadar kalin giyinsem UstUyecegim.

Sabah, vapurun serin guvertesi. Yorgun ve
uykusuzum. Hayat bir film seridi gibi
g6zUmin 6nunden gecmektedir. Hayat kimin
hayati oldugunu kesinlikle belli etmemekte-
dir. Nereye baksam bir seyler hatirliyorum.
Ama hatirladiklanmin ne zamana ait olduk-
lan konusunda hicbir fikim yok. insani en
cok bellegin icindeki zamansiz anilar heye-
canlandiriyor. Serin rizgarlarin biytstne
kendimi kaptirdigim, deniz kenarlarinda ken-
dimi yeteneksiz yazarlar gibi hissettigim an-
larin sorumlulan canlanan zamansiz anilar,
bunu biliyorum.

igeri...

iceri giriyorum. Orada, beni bekliyor.
Oturmus, gozleri yere cakilmig, beni fark et

miyor. Koltuktan asagi sarkan sol ayagini



hafifce geri gekiyor. Anliyorum, beni gordi. "Kendimi hicbir ise yaramaz hissediyorum" diyor. ise gitmiyor. Cali-
samadigim soyltyor. Hicbir seyden zevk almiyor. Yani, bitin glin képek gibi calismaktan, otobislerde sikis te-
pis yolculuklardan, taksitlerden, ev kiralarindan, ginbatimlarinda tarihimizin icine sict@ bogaz sulanni seyret-
mekten, kokmayan, gercekten kokmayan ciceklerden artik zevk almadigindan s6z etmektedir. Kaybettigini anlat-
mektadir. "Artik eski sicaklar yok" diyorum ona, ben de kaybettim. "inan bana" diyorum, "bir sey kaybettim, a-
ma nedir bilmiyorum. Biitin {zntim bunadir. icimde bir yara var. Bundan sonra bu yara ile birlikte yasamaktan
baska ¢carem olmadigini distntyorum. Benligimden ayrilan o biiylk parcanin yerine konacak bir sey bulamiyo-
rum Ah diyorum, bilirim, o boslugu kendi haline biraksam, buyuyecek, buyiyecek..."

Hayatla arasinda bir uyumun kalmadigini soyllyor, sesi alayci, "her insanin bdyle zamanlari olur” diyor yiiziine
bir tebessiim yerlestirmeye calisarak. "insanlarin hepsi kendi halinde, kendimi onlarn yaninda hicbir ise yara-
maz biri gibi hissediyorum. Hepsinin bir amaci, yapmak istedigi bir sey var. Hepsi bir hedefe ulasmak igin ca-
baliyor. Oysa ben... Higcbir amacim, kendimin belirledigi hicbir hedef yok. Yasam eger bir anlami yoksa ne ise
yarar?"

Bir soru sordu, simdi yanit bekliyor. ilk kez gozlerimin icine bakti. ilk kez, bulunduu konumdan sikilmis gibi,
kendini biraz olsun yukan kaldirmayi denercesine, gozlerini gozlerimin icine dikti. Yanit vermem gerekiyor. Ne
diyebilirim? "isine dén, isin senin sanatindir. Karina sahip ol. O senin hayat arkadasindir. istanbul'un aksamlari
guzeldir, keyfini ¢ikar."

Ben beynimin icinde yankilanan binbir distince ile bodusurken, birdenbire, hicbir neden yokken konusuyor:
"Ben... kendimi ¢ok yalniz hissediyorum.”

Digari...

Kendimi disari attiyorum. Konusmamiz nasil devam etti? SOyle hatiriyorum: Sorulara net, kendinden emin bir
ifadeyle yuksuz yanitlar verilir. Amaglanan, onun Uzintistine profesyonel, bilimsel careler aramaktir. Amag, iceri
dogru yolculuklarin yonlerini, disari dogru gevirmeyi basarabilmektir. Yani mutlu is ve tatil gezintileri...

Varolusunu en derin hissettigi gece yolculuklarini, arkadaslariyla sohbet ederek kendini unutmaya calistigi hafif
varolus dizeyleriyle degistirebilmesi icin ona yardimci olabilmektir.

Yagmurlu hava etrafa binbir cesit koku sagiyor. Zamansiz anilar belle§imi zorluyor. Gegmis ve kaybettiklerim,
simdiyi ve gelecedi umursamadan, kalp atislanmin, aldigim solugun gercekliginin tek kaniti olabilecegini haykiri-
yorlar ytiziime. Unutmayl basaramiyorum. Hicbir yere kacamam. Burada kalmaya, yagmurun altinda saatlerce
yuriimeye mecburum. Bu sokak nereye cikar, bilmiyorum. Hicbir sey istemiyorum. Sadece yurimek, sirekli
yirimek... Uzintdliytm, yalnizim, yastyorum.

Depresyon firsattir.

Eylul'de psikiyatrlar da hicranlanir.

YAGMUR TAYLAN

Nusret



Uskiidar. Binlerce sokak saticisindan yeni arinmis, artik sadece telasla gegenlere kalmis meydaninda otobisler
duraklar, yeni boyali. Hava c¢ok sicak. Yari bos bir otobiis. Onbes dakika sikintiyla oturup bekledikten sonra yola
koyuluyor araba. Uskiidar - Hasippasa. 15C. indirimli hat, sadece bes liraya Beylerbeyi, Kipliice, Kirazlitepe ve
taa son duraga kadar. Otobusun icerisi sessiz; konusma orani sifir.

Sicak, ahstigimiz abanmishi@i ile yasiyor 6gleden sonra saatlerini. Otobliste az insan var. Tum erkeklerin tirasi
uzun. Sekiz dokuz kadinin hepsi de kapali/siyah/simsiki ortinmus, giyinmisler.

Kuzguncuk'ta bir gen¢ kiz biniyor otobise. Lise civarinda bir yasi, kot pantolonlu kisa kollu, yazili trikosu ile
siradan bi geng iste.

Birden, ‘'yavru/yosma/fistik’ sozcuklerinin birlestigi karisik okunaksiz bir kelime geciyor erkek sessizliginde,
bakislarinda. Bu birinci 6nemli nota.

Ve kent gurultilerinin ¢izdigi sessizlikte birden bir seyler farkina vardiriyor kendini. Otobusteki tek simsiki/6rtalu
giyinmeyen ‘'bayan/kadin/kiz/disi' bu gen¢ kiz ve otobusteki tek dogal; sicagl dogru karsilayan tek elbise, o
kizda.

Ve erkeklerin kafalarindan bakislarina gegcen c¢iplakliga yodnelik arsizhik duygusu ¢ok belirginlesiyor. Otobusteki
kadinlarin adamlara zorla ve de gecici olarak kiraladiklari garip bir tepki bu. Kapaliligin getirdigi bir yansima
var havada.

Ortada yansitilma var. Evet; ¢unkid bu simsiki giyinmelerde bi 'talep’, bi 'herkesler boyle giyinsin' istegi var. Bu
ikinci snemli nota. Simsikiliklarinm  sessizliklerinde tim Turkiye boyle kapal ortilt giyinsin dilek-sart kipi yok mu?.
Ya da tim Avrupa ya da tim dinya. (Tabii o zaman, Dinya Artistik Patinaj Yarismalari'ni nasil seyredecegiz ya
da niye seyredecegiz ki ¢cikacak ortaya ama, neyse. Eh, biz de estetik, miuzik ve de dansin keyfini
¢ikarmayiveririz, n'olacak! Tabii ki, sadece bacaklara , popolara bakmiyoruz bu dans/bale séleninde, degdil mi?

Ah -minel yalan.)

Nazife



OKUVMA®=

Evet, bu bol bakismalar dolu erkek sessizliinde kendi siradan yasamini duraklar arasi strdirmeye devam

ediyor 'liseli kiz. Onemli olan spor rahat ve dinamik kiyafetli geng kizin, diger bayanlardan hicbir gizli ya da
acik talep icermemesi. Herkesler spor rahat giyinsin, gibisinden boyle bir gizli istek yok onda, ¢lnku elbise, bu
sicak havanin ve ginin dogal yansimasinin bicimi degil m sonunda? Bu Uclincti 6nemli nota.  Peki kendilerini
Gteki tarafta kilan diger kadinlardaki simsikilik n'olacak? (Bize ne!)

Evet, Ustelik bu sicakta o gizli 'cogul talep'i koruyan, sadece gizli bakislarin sezildigi bir kapallik. Tum bu
ortilmislik erkeklere de garip bir sekilde yansimiyor mu?

Eger bu otobiis, gece son seferini yapan otobiis olsaydi ve de son durakta hep beraber inseydik; 'kahvedeki
herkesler' o gen¢ kiza bakmayacak miydi?

Kapalihgin transfer ettigi, kiralattidi bir duygu-distince; insanlara, 6zellikle erkeklere 'gen¢ kizin suclu
oldugu'nu kabul ettirme ¢abalar yok mu? Bu dordincti 6nemli nota. Karanlikta ileri saatlerde sokakta kahvenin
o6ninden gecen o dokuz kapal giysili kadin ve rahat liseli kiza (belki de yari ¢iplak gériniyordur artik) "bu da
kim, neyin nesi" garip sorusundaki asagilanmasi ya da dolayl suglu bulunmasi hi¢ olusmasa daha iyi degil mi?
Bunu ortadan kaldirmak icin, en dnemli gorev ¢ok/siki kapal giyinenlere dismilyor mu? Bu simsiki giyinmenin,
bir sekilde insan distincelerinin dogalligini bozmaya ve de ‘erkekce'lie yonlendirmeye, sartlandirmaya hazir,
garip bir yan tesiri de yok mu? Kapali/orttlii giyinenler nasil yaparlarsa yapsinlar, ama ne oteki kadinlara bir
yOnlendirici koku tasisinlar, ne de erkeklere ayrimci gri ve hafif sakat bir bakis kiralasinlar, Bu besinci 6nemli nota.

Sorun bagka tiri de ortaya konabilir tabiiki, tam bdyle olmasa da buna yakin bir sey belki de. Falan... galiba
bu yazi 1995'in Mayis ayinda yayinlanacak bir mektup gibi oldu ama n'apalim simdiden okunursa belki de o
vakte kadar bir seyler degisebilir; belki (yok yaaa-bu altinci 6nemli nota) ...

TARK SIPAHI

Rustem



H U

'Psikoleropiden 6grendigimiz her sey, ol-
gunluga dogru gelisimde yeni bir icsel
yopillanmaya yol acan 6nemli adimlar
icin en uygun zomanin. bireyin biitin ha-
yatinin yikildigini zannettigi anlar oldu-
gunu gosterir, inancimiz ve umudumuz
sudur ki, toplumun geleceg@inin abluka
altinda oldugu, sorunlarin sasirtici bir
karmasiklik gosterdigi, bircok bireyin ya-
bancilasmis ve bircok degerin gurimus
oldugu bir zamonda. toplumun olguniu
ga dogru, insan ruhunun her zamonkin-
den daha fazla tesvik edildigi ve olayla-
ra katldigi bir degisime gidecegidir.*
Willis Herman, An In-
complete guide to the future, 1979

aynen

ZUN L E

» E ?

Buytik ishaninin kapisindan nefes nefese savruldum. Saat bese Ug vardi. Yani
sadece g dakikam vordi. Uzerinde 21 yazan digmeye dokundum. Asansor
hizla trmanmaya basladi. Bir... iki... Ug... Aynada yiizimii fark ettim Yorgun?
Gergin? Daha cok telasl. Hep acelemiz var (saat bese iki var). Asansor degil,
ben tmmaniyorum sanki. Hep nefes nefeseyim (yasamak degil, beni bu telas
oldurecek/0O.Asaf). Tirmaniyoruz. Asansor, ben ve oyna. Hizla. Nereye? 21.
kata? Gokyliziine? Gegcmise? Gelecege? Durduk. Kaginci kat burasi? Dort kisi
daha bindi asansore. ik kadin iki erkek. Hepsi birdmek giyinmigler. Amerikan
dizilerindeki polislere benziyorlar. Yakalarinda isimleri yaziyor. Hizla g6z gez-
diriyorum. Kadir, Kader, Keder ve Kadri. Kadirle Kadri erkek, Kader'le Keder
de kadin. Hi¢ konusmuyoruz. Tirmaniyoruz. Asansor, ayna, ben, Kadir, Kader,
Keder ve Kadri... Tuhef bir girtitil oldu. Bir iki sallandik. Durduk. Kat arasinda-
yiz. Kapi agilmiyor. Isik da sondi. Nuh’un asanstri durdu.

Karanlikta sogukkanli bir kadin sesi: 'Yardim digmesine basalim”.

Karanlikta sogukkanli kadin sesini yanitlayan alayci erkek sesi: "Bu sizi mutiu
edecekse basalim, ama elekirikler kesik'.

Kapryr yumruklayan panige kapilmis erkek sesi: “Kurtarin bizi, kurtann bizi".

Olaya ve adrenalinlerine hakim, yardimsever kadin sesi: "Sakin ol Kadri, na-
sllsa birazdan cekerler bizi'.

Benim i¢ sesim: "Soat besi gecti. Burada, kocaman bir is haninin kat arasin-
da kalakalmis karanlik bir asansoriinde, tanimadigim dért insan ve bir aynayla
birlikteyim. Kim bunbr? Niye hepsi Uniformali? Su telagl adamin adi Kadri. Sa-
kin olani da Kadir oluyor bu durumda. Kadinlari ayramadim daha. Hangisi
Kader? Hangisi Keder?"

Karanliga gbzimiiz alismaya basladi. Simdi onlan segebiliyorum artik. Onlar
da beni. Kag¢ dakika gecti? Ne oldu o tuhaf telagimiza?

"Gelirler gelirler" dedi tekrar adrenalinsiz kadin. Yakasina baktm hemen. Ke-
der. Keder Hanim.

"lyi ya" dedim, "birileri gelip bizi buradan alana kadar, biraz lafliyalm bari
Benim adim K."

Kapryl yumruklayan, panige kapilmis adam, yani Kadri, "Kafka’nin K'si mi?"



diye sordu, saskinlik ve saygi duyan bir sesle. Kapiyr yumruklamayr birakmist.

"Hayir" dedim. "KotUinmserin K'sI".

"Sizin i¢ konusmalarinizi okurmustum bir dergide” dedi. "Biliyor musunuz ben eskiden psikiyatristtirm'.

Karanlikta yUz hatlanni gérmeye calistm. Kirk yaslarinda gériintiyordu. Uzun saclarini geriye dogru taramisti. Kalin
siyah cerceveli gozlikleri ve yanaginda bir yara izi vardi. Yiziindeki gerginlik konustukga azaliyordu. "Artik hekimlik
yapmiyorum. Bu is haninda, bu arkadaslarla birlikte getir g6tiir islerine bakiyorum. Bir cesit postalik yani®.

"Evet efendim, biz boyle 6zgin bir iste calisiyoruz iste” diyerek stze girdi diger odam, yani sakin adam, yani Ka-
dir. O da kirkinda var yoktu. iri yapiliydi. Kisa kesilmis kizil saclan, alninin ortasinda yerini derin kinsikliklara biraki-
yordu. Strekli gulirmstyor gibiydi. "Ben" dedi, “"marangozdum daha once. Psikiyatrist arkadasla birlikte karar verdik
bu ise baslamaya". S6ziint kestim (heyecanlanmistim), Gtekilere donerek, "Peki ya sizler, sizler de tanitsaniza kendi-
nizi".

"Benim adim Keder. Tam yirmibes yil hizmet verdim genelevde. Orospuydum yani. Bildigin orospu. Ask satan, pa-
ra alan". Karanlkta iyice belirsizlesen, kiskk ve yorgun gozleri vardi. Glizeldi aslinda. Uzun siyah kahkdlleri alnini
ortlyordu, “iste bu da Kader" dedi. Kader Hanim elimi sikt, "Memnun oldum dedi. Elleri sicacikti. Yaniyordu ya da
yakiyordu. Bakislan da... "Kader ya da Keder, ne farkeder? Ben oyuncuydum. Tiyatro oyuncusu. Artik yaratmak icin
bir kaygl duymuyorum. Sadece getiriyorum ve gotiriyorum. Kiiglk kisa komutlar veriyorlar bize. 3850 nollu dosya-
yi getir Keder. 12957 nollu dosyay! 20. kata gotir Kader".

Kadri: insan olmak nasil bir seydi? Hatirlayan var mi?

Kadir: Bunlan daha 6nce konusmustuk. K.” ya gsteri i yapacagiz burdal Evet dedik iste, evet... evet... evet...
(sesi Bfkeden titriyordu). Beceremedik hayir demeyi.

Keder: ......cccvvnnnn.

Ayna: "Bir bulusma yeridir simdi hizinlerimiz

Biz 0 renksiz, o yalniz, o stirgin meduzalar

Asar stylediklerimizi ¢ekip gideriz

Ulkemiz, topragimiz, herseyimiz

Kiyisinda camlarin bozbulanik rakilar" -E.Cansever

"Oziir dilerim" dedim. "Sizi sikintiya soktum Ortaligi kanstrdim, isterseniz hig konusmayalim'.

Kadri: Litfen K...Bey! Ne kadar alingansiniz! Sizinle sohbet etmek ¢ok keyifli olacak. Bakmayin siz onlara. Ne di-
yorduk? insan olmak... Evet. Bireysel ve toplumsal nice bedeller ddemistik bunun icin.

Kader: "Kimimiz 6ldik, kimimiz nutuk sdyledik’. Hah hah hah...

dusundu.



Kadri: S6zimil kesmeyiniz Kader Hanim. Sonucta ayni kaba isiyoruz iste. Siz de, ben de, étekiler de... insan ol-
mak! Bu soduk, hoyrat ve kaba diinyada! Irzina gecilmemis ne kalmist ki? Hirsla tikettigimiz umutlanmiz... ilgisiz,
saygisiz, SOrumsuz...

Kader: Masallah pek acildiniz Kadri Bey. Eski gunlerinizi hatirladiniz. (Bana dondil.) Bataklikta acan guildii Kadri.
Boklarin, diskilarin arasindan boy veren bir papatya gibiydi. Nerde boynu bikik bir "dertli“ gorse, orda bitiyordu.
Ne oldu? Hi¢! Ayni dosyalar ayni raflara ayni sessizlikle yerlestiriyoruz simdi. Birlikte.

Kadir: Dizenin psikiyatristi! Ayagi kayanlara koltuk degnegi yapan. Rétuslayip, yontup diizene uyduran... Batak-
Iikta yasamanin inceliklerini 6greten...

Kadri: Asil sen diizenin marangozuydun, beceriksiz herif. Hayatin boyunca anlamsiz masalar, sandalyeler, yemek
odasi takimlan yaptin. Hi¢ distinmeden ben ne halt ediyorum diye. Bir kere de misafir odasi igin klozet yapsaydin
yo! Mese! Yok yok maun!

Keder: Arkadaslar, litfen birbirinizi yemeyin. Yeterince yemis ve yedirmistik zaten. Doymak bilmez bir hirsb. Hig
degilse dirtst bir sekilde "kabullenisimiz'in keyfini ¢ikaralim surda. Orospuyduk iste hepimiz de.

Kadri: Misafir odasina maun klozet yapsaymisim! Ne degisecekti?

Kader: Hi¢. Hicbir sey. Bizim sahnede yapmaya calistigmiz sey, biraz boyle bir seydi. Ama hicbir ise yaramadi.
Ya da hichir sey yaratmadi. Perdenin 6ninii ve arkasini kanistirdik hep.

Ayna: "Ampirik olarak cogu kisi, gesitli deger sistermleri arasinda gider-gelir ve dolayisiyla suya da bu ydnde tam
bir gelisme gostermezler. Bunlarin ne blyiik erdemleri ne de biytk kusudan vardir. Onbr Ibsen’in Peer Gynt'te cok
glzel dile getirdigi gibi, Uzerindeki kabartmasi yipranmis bir metal paraya benzerler; bu kisinin 6z yoktur, kimligi
yoktur, ama bu yoklugu kesfetmekten korkar.' -EFonm

Kadri: K. Bey, isterseniz size de burada bir is bulabiriz. Dosya sayisi her gecen giin ortiyormus. Ka¢ numara gdm-
fek giyiyorsunuz?

Yiiziine baktim. Cok ciddi gdruntyordu. "Ka¢ numara gdmlek giyiyorum?". "Kadri Bey* dedim. "Biz simdi nerde-
yiz?". Kadri tam bir seyler sdyleyecekken, yine o tuhaf glrtiitiyle sallandik. Isiklar yandi. Tirmanmaya basladik. Ka-
dir bagirdi: "Gidiyoruz, gidiyoruz... 21. kat yolcusu kalmasin!"

A.Haldun SOYGUR

aktariyoruz



Yeter derken gecenin icinde, her sey goérildi derken
goruntindn icinde, benzeyen ve yaniltan kendini digerini ya-
niltirken, sahtenin ayrimina varmak strekli farkindaligin higli-
ginde stiren, gecenin karanligin ortasinda bir yanin verdigi ra-
hatlik ve rahatliktan duyulan sikinti ile ginden uzaklasma,
dusiince ile duygu arasinda kopuklugun korkusu, son korku,
sonu olmayan stzin gtictyle sonlandirilan korku, bitimsiz bit-
meyen, bitirilen ve distincenin sahte oldugu sezilen egemenli-
gi...

Ruzgar esiyor yine ama biliyorum K algak basing etkisi ne-
deniyle boyle oluyor, béyle deniyor. Ote yanda insanlar, tabii
ki sokaktaki insan, mikrofonlarla dertlesiyor, kameralara derdi-
ni soyliyor, cok ses cikiyor, beklenen 6zlenen cokseslilik yaka-

laniyor, kameralar birbirini kovaliyor,
herkes "sagduyuya" davetli artik, sag-
duyu 24 saat agik, pazar dahil, sagdu-
yu kazanacak, kazaniyor ve mutlaka
dunya degisiyor, iskencede o6lemeyen-
ler, cehennemi gorenler reklamlarn ara-
sinda cerez oluyor, tadina ve seyrine
doyum olmuyor, bir kez daha seyredi-
yorum, seyir halindeyim. Her an biraz
daha artan sucgluluk ya da pismanlikla,
aylramiyorum. Tedavisi ve telafisi
mumkiin olmuyor.

Gecenin benim olmasi, benim kendi-
m geceye birakmam, dinginlige, ses-
sizlige, ginin pismanligiyla, gegici,
geciciligi bilinen bir zafer sarhoslugu,
zafer hizni, gecenin gunle olanaksiz
uzlasmasinin verdigi boguntuyla yasa-
nan ve baska bir gece ile strecek olan
daha uzak, daha yabanci olarak.
Ama...

Uyku kagis gorevini reddediyor, seyi-
rn bir bedeli var, gece 6deniyor. GUn
iIsifinda yasananlar Urkiyor geceden,
gece bozuyor oyunu. Seyir halinde ra-
hatsiz edilmemem gerektigini, bunun
yasak oldugunu bilmiyor, kurala uymu
yor gece. Oyuna katma, dahil etme gi-
bi cok gegerli stratejiler basarisiz kali-
yor. Yeniden ve bir kez daha tek bagi-

nayim gokyuzu ile bas basa...

Anlasilacagi Uzere durum son derece ra-
hatsiz edici, endise verici, 6nlem gerekiyor
ne demek tek basina, gokyuzu ile birlikte,
yok bdyle seyler, teknolojiden yardim isten-
miyor tabii ki, zaten o bunun igin var. Ge-
celeri ampuller gines 11g1 saglyor, Edison
ve onun ampult bu kadarini tahmin edebilir
miydi, penceresiz odalar gerekiyor ya da
catisiz evler, gbz her seyi ve hicgbir seyi
goruyor artik, uydular ucusuyorlar, boyle de-
niyor, daha ¢ok gorintli, daha cok ses, da-
ha ¢ok haber ve bilgi icin, bilgi caginin ge-
regi hem bilgi hem iletisim ¢ag! geregi ikisi-
nin Ust Usteligi geregi, cagdashgin ve aklin
geregi olarak, geceleri daha bir sevkle
goruntl saciyor kutucuklar, yasanilan kutu-
larda kutucuklar gerekli oluyor, bilgi igcin,
iletisim icin (kimin iletisimi, neyin bilgisi) tek-
nolgji gelisiyor, diinya degisiyor.

Gokylzu ve kendimle olan bagim askiya
alindi ikinci bir emre kadar, kutucugu agmi-
yor, ¢ok kath beton kutumdan disarisini sey-
rediyorum. Sarhoslar, gecenin gelenekgileri,
ne zaman ve kaca kadar icebileceklerini
biliyorlar, bilincli bilinci iciyorlar, sarhosluk
degisiyor.

Gece gune direniyor, gece animsatiyor,
gece unutturmuyor. Gokyilzl seyir strglne
yollandi, stirglinden donusuni bekleyermem,
surgtine yolluyorum kendimi ¢ok yakinda.
izin vermeyecek biliyorum. ilk kez izin alma-
yacagim belki de, ilk kez ona karsi koya-
rak, istiyorum diyebilecegim, diyebilecek
miyim, bunu daha 6nce hi¢ yapmadim ki,
korkuyorum. Gece guigleniyor ginduz eksili-
yor icim, umutiuyum. GUn 1siginda geceyi
yasatabilirsem, bakabilirsem gokytizine di-
yorum, gorebilir, 6tekini, hissedebilirsem ve
icimi kurakliga cole itelemez direnebilirsem
yani yasayabilirsem giindiizde geceyi...

YURDAER ALTINOZ

Hakkaten



"Gunler kisaldi, Kanlica'nin ihtiyarlar
Bir bir hatirlamakta ge¢en sonbaharlan"

Kanlica'nin ihtiyarlarina ve ge¢en sonbaharlari hatirlama sansi
kalmayan babama...

Bir cimle kurmak icin yola cikt@imizi distnin. Tek tek, benzer,
benzemez cumleler. Etrafta karman corman harfler, kelimeler,
peslerinde de biz. Bir ya da birgok ciimle, belki paragraf, belki de
kimimizin roman yazmaya varan gayretleriyle dizenli, daginik, a-
magli, amagsiz, telash ve sakin bir kalabaligin aktorleriyiz. Birtakim
malzeme, Uzerimizde hak ve sorumluluk sahibi oldugunu iddia e-
den okul, aile, okul aile birligi, milki ve askeri erkan gibileri tarafin-
dan tedarik ediliyor. Bize sorulmadan tabii ki. Biz de bir sey sora-
cak durumda pek olmuyoruz, clinkii hentiz soru cimleleri kuramiy-
oruz. Bir nevi donaniyoruz. Donanma oluyoruz. Sonra dolaniyoruz
biraz, etrafta ne var ne yok, bir durum var mi, bi durum rmu var
gibisinden.

-"Ne var ne yok?"

-"Valla n'olsun be! Bi sey oldugu yok. isten eve, evden ise.
Dolaniyoruz iste." Diyoruz. Bi durum varsa, bakiyoruz. Nasil bi du-
rum? Uzerinde fikir teatisinde bulunulabilir mi, ufak capl bir
tartisma irikiym miktarda alkole meze olabilir mi, agik oturum ya
da panelvari bir kivami var mi, sakat bi durum nmu, yas mi, kuu
mu, kil mi, kilsiz mi?..

-Ne o? Killandiniz mr?

-"Bi durum nmu var hocam? Hayir yani, kodum muydu oturturum.”
Kisa ve 6z cumlesini muhtelif bicimlerde ve ezcimle kurabiliyoruz.
Yok mutabiksak, 0 zaman adrenalin tasarrufu yoluna gidiyor, ayni
konuda artik, neyse o; futbol mu, gtincel politikanin ya da gtindelik
yumurtanin  kokusmuslugu mu, "derin” birtakim baska mevzular m,
ask mi; konu bol, size kalmis- daha mutedil oluyoruz.

-"Anliyorum da, simdi soyle bi sey..."

-"Haklisin abi..."

-" Hadi yaa! Deme be...

- "Fakat diyoruz. Cumlelerimizi kuruyor, ¢atiyor, kendimizi ve bir-
birimizi sinlyoruz. Tum kurallarini ve sonunu bildigimiz bir oyuna
giriyor, "vakit oldurmek” ugruna hayatlarimizi isteyerek ya da is

soyle

temeden, ama kesinlikle bilerek or-
taya suUrUp kaybediyoruz. Kaybediy-
oruz, ¢unkiu bir kazanan yok bu
oyunda. "Gokte ay var" oldugunu
hep unutuyoruz. Kazanmis gibi ya-
parak birbirimize kazandiklarimizi
gOsteriyoruz. Bir- den, belki de ilk el-
de, oyunun asil kazanani ortaya
¢ikip buUtin cumlelerin  sonunu
noktaliyor. Hatta bazi cimleler tek bir
noktadan, tnlemden, soru
isaretinden olusuyor. Tam alip
basimizi bu diyardan gidecekken,
tam yeni bir buzdolabi alacakken,
tam onunla bir aska bagslayacakken,
abartmaya gerek yok, tuvalette bile
noktaya yakalaniyor, hi¢ ama hic
kacamiyoruz. Bunun farkina
vardigimizda aceleci ya da
miitevekkil tavirlar alabiliyoruz. Ace-
leyle, hizl okuma yontemiyle ha-
atimizi okumaya calisiyor, saga sola
saldirnyoruz. Bitin ¢abamiz bir amag
ugruna gidiyor. O sihirli seyi bulup
bitin sirlan ¢dzmek, c¢ozilmis sirlar-
la dolu, mutlu bir hayata baslamak a-
macindayiz. Ne zaman? iste o sihirli
seyi buldugumuzda. Nedir o sihirli
sey? Sahip olana dek, sahibi olmak
istedigimiz bir sey olabilir mi? Ama
ulastigimiz anda sihri gidiyor. "Yok,
bu da degilmis. O zaman su uzaktan
gorinen tepenin ardindakidir. Hele
yakindan bakayim suna bir." Usen-
miyor, gidip bakiyoruz. Bulan var
mi? Var belki, ama onun sahibi olan
yok. Bunun icin sihirli zaten. Onu
ararken bir sirll baska seyi yollarda



yitiriyoruz, ya da gdrmeden gecip
gidiyor, gorup Ustiine basiyoruz. Kimi
zaman, ©6rnegin ask yagmur olup
gokten yagiyor, biz semsiyemizi agly-
oruz. Ya da "zarif ihanetlerde
karistinp, camurlastirp, Usttinden asip
gidiyoruz. Cinko kaplarda biriktirip
saklamaya calisiyoruz onu. Hakaret
ediyoruz ona. Helak oluyoruz. Asla
farkinda bile olmuyoruz. Hepimiz de
¢cok, ama cok iyiyiz. Erdemli, akill,
espriliyiz. Kétulukler yapiyoruz. Ama
istemeden oldugunu soyltyor, bunu
saymiyoruz. Bilerek yaptigimiz biitin
olumsuz iglerin de kesinlikle mantikh
aciklamalari oluyor. "Hak etmistir
bunu o", "Oyle olmasi gerekiyordur,
onun igin dyle olmustur”.

Kisilik bir zirntir. Kusanilir ve sokaga
cikilir. "Ben" kavraminin dokunula-
bilen soguk yuzuadidr. Olmamasi
yadirganir. insani aklin tezahiridir.
Hayvanin "dogasi" vardir. insan o
dogaya artik yabancidir. Doganin
kurallari hayvani bulunmus ve "in-
sani" kurallarla ikame edilmistir.

"Insan icin saglikl olma cabasi
bostur. Saghk ancak bir tek gelisme,
kendi bedeninin gelismesini bilen
hayvanindir. Kirlangic go¢ etmezse
yasayamayacagini anladigi zaman
kanatlarim oynatan kaslari giclendir-
mis, 0 kaslar bedeninin en 6nemli
parcasi olmustur. Kdstebek topragin
derinliklerine dalmis, tim bedeni yer-
alti yasamina uyarlanmistir. At
biyomas, ayaklari degismistir. Kimi
hayvanlarin evrimini biz bilmeyiz a-

ma onlar da birtakim degisiklikler gecirmislerdir ve bu saghklarina
hicbir zarar vermemistir. Celgelelim gozlik takmis insanoglu, kendi
bedeninin disinda aygit yapip yakistinr; icadi yapanlar saghkli ve
soylu bile olsalar, kullananlar o niteliklerden hemen her zaman yok-
sundurlar. Aygitlar satin alinir, satilir, calinir, insan ise gin gegctikge
kurnazlagir, giin gectikge zayiflar. Hatta kurnazliginin zayifligiyla o-
rantill olarak arttii anlasiliyor. Yaptidi ilk aygitlar kolunun uzantisi
gibiydiler, ancak kolunun kuwvetiyle etkili olabiliyorlardi, ama artik
aygitin gucu ile yoneten kolun gicu arasinda higbir denge
kalmadi. Tum yerylziinde yaratici olan yasayi yururlikten
kaldirarak hastaligi yaratan da aygitlar. Daha gucli olanin kazan-
masi yasas! silinip gitti, biz de tirlerin saghkl ayiklanmasindan yok-
sun kaldik. Psikanaliz ne yapsin bize? En ¢ok sayida aygiti elinde
bulunduran dinyanin efendisi olacak; kralligi da hastalarla,
hastaliklarla dolup tasacak." (Italo Svevo, Zeno'nun Bilinci)
Kirlangigin kanatlari var, kostebek topragin derinliklerinde, at
blyimistir. Yasamak icin dogaya uyum saglamiglar, saglaya-
mayan olmistir. insansa dogaya uyum saglayamadidi icin, eh,
geng yasta 6lmek de isine gelmediginden olsa gerek, careyi
oldirmekte bulmustur. Dogayi, birbirini... Siddet icimizde bir yer-
lerde, belki de erdemin yani basindadir. Bizim olan bir seyi kullan-
madan duramayiz, isin dehset verici tarafi, bunun akilci, ikiyizIU
kullanimidir. Siddete maruz kalmak da bu ¢agda iyi is yapan bir y-
atinm “enstrumani” haline donmtis, aci da bir mal gibi pazarlan-
abilme olanagina kavusmustur. Aclya bir deger atfeden ile onu
yalnizca yasayan arasindaki ayrimin kalkmasi karsisinda marjinallik
terimi bitin kavrayiciigi, kapsayiciligi ve sevecenligiyle hepimizi
kucaklamaya bu denli hazirken, nereye kacabilecegimizi distnUy-
oruz? Bu modemn, sehirli, cagdas hayatin icinde hala bir seyleri
"kaybetmekten" yakiniyorsak, bu bir seyleri kazanmak gibi bir
kaygimiz oldugu anlamina gelmez mi? Ne kazanmayi umuyoruz?
Elimizin tersiyle ittigimiz seylerin gelip bizi bulmasini bekliyor, secil-
mis biri olup cilekes bir hayat siirmemizin gerekli takdiri gormedigi-
ni distntyoruz. Takdirname umuyor, sinifta kalip tzuliyoruz.
Kaybederken kazanmak istiyoruz. Ne kadar aksini soylesek de,
farkl ve secilmis oldugumuzu" biliyoruz". Cinki biz zarif, beyaz,
kirlgan ellerimizde "yenilginin kilici"ni tasiyoruz. Zarif, beyaz, kinl-
gan ellerimizle bu agir kilici kaldiryor ve indiriyoruz. Bize hig
yakismiyor. BUtin bunlar bilerek yapiyoruz. Elimizde degil. Hep-
imiz her seyi biliyoruz. Filmdeki erkek, kadina sunu anlatiyor:
"Akrep suyun karsisina ge¢gmek icin kurbagadan yardim istemis.
Kurbaga 'Olmaz' demis, 'sonra beni sokarsin'. 'Hayir' demis
akrep, 'sdz veriyorum, sokmam'. Kurbaga kabul etmis, akrebi
sirtina almis. Suyun ortasinda akrep ignesini kurbaganin etine
batirmis. 'Aah’ diye bagirmis kurbaga, 'hani sokmayacaktin? 'Ne
yapayim' demis akrep, ‘'benim dogam bu'."
Bizim de dogamiz bu mu?
E@er buysa, bu bir "6lido6a" degil mi?
ALPER ZORLU

de
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Yiiz adim attm. izmarit saydim.

Sonucu da agiklayayim bari. Yuz ofuz-
yedi. Hepsi de filtreli.

izmaritlerin sigaralara goére dagilimi:
32 kisa Samsun, on dokuz uzun Samsun,
25 kisa Maltepe, on iki Yeni Harman,
1 1 Bafra, sekiz Marlboro, 8 lkibin, iki
Parliament, 4 kisa Camel, iki Barclay, 1
Salem, bir Winston, 1 More. On bir ta-
nesini tam teshis edemedim. incelemele-
rim suryor. Her an yeni bir gelisme ola-
hilir. Sonuglar kesinlestikge size bildirece-
gim. Hic merak etmeyin.

Fosburry tarzi ¢cdmelme yontemini kul-
landim, sayimda. Ayaklar dizlerden kivri-
Ir, bas 6ne egik, ki¢c yere yakindir, bu
yontemde. Adimlar, ¢émelmis durumda
atilir, yirmi ¢ adimda bir yere oturularak
ayaklardaki uyusuklugun 6niine gegilir.
Diinya capinda cok etkin bir yontemdir,
Fcsburry.

izmarit sayimim bir tek olay disinda
biitiin adimlarda genelde sakin gecti. Sa-
nirnm, yetmis dokuzuncu adimimdi. Parke
taglarin arasindaki genisce bir ¢ukurda,
bir miktar izmaritin toplu olarak bulun-
makta oldugunu gordiim. izmarit toplulu-
gu kisa, uzun Samsun ve Maltepe sigara-
larindan olusmaktaydi. Hepsini teker te-
ker not defterime kaydedip torbama dol-
durmaya basladim. Yedi izmarit saymis-
tm o ana kadar. Tam o sirada gdrme
alanima Mekap marka bir cift ayakkabil,
camurlanip kurumus ayakkabi baglart,
kenarlan sokilmis pantolon pacalari gir-
di, birdenbire. Tedirgin oldum biraz. Yok-
sa sayim guvenligini tehdit edecek bir
olayla m karsi karsiyaydim? "Hadi hayir-

yanitladi.

311 H

1" diyerek devam etim Sekizinci izmariti gormustum, fakat eli-
me alip inceleyemjyordum. Ellerim misaitti, ama izmarit degildi.
Mekap ayakkabilardan biri, izmaritin Gzerindeydi c¢linkll. Glze-
lim izmaritin bir yarisi Mekap’in kenarindan bana gézukiyordu,
oteki yanisi ise bana goézikmiyordu. S6z konusu ayakkabinin
tam altinda, hentiz hi¢ gdéremedigim birkag talihsiz izmarit daha
bulunabilirdi. Sayimin saglikli bir netice vermesi agisindan ayak-
kabiy! yerinden oynatmam zorunluydu. Ayakkabiyi elimle tutup
kenara ¢ekmeyi denedim. Agirdi. Kimildamadi bile. Baktim ol-
muyor. "Hafif kaldirayim da altindaki ezilmis izmaritleri kurtara-
yim bari" dedim. Ayakkabiy! yeniden tuttum Hafifce saga sola
dogru hareket ettirerek yerinden oynatmaya yeltendim. Ayakkabi
ile birlikte bag ve paca da oynuyordu. Birlikteymisler. Kenarda
yarl yariya ezilmis izmarit, ortaya cikti oynatmaya devam
edince. ikibin. Tam o anda saglarima ele benzeyen bir seyin ya-
pistgini hisseim. "Lan oglum, kafayr m yedin lan sen" diye bir
ses geldi, yukardan. Ardindan da yizimde Mekap marka bir
tekme patladi. Zaten ¢dmelmisim, hazir tekmeyi de yemisken he-
le sdyle bir uzanayim da, ayagimdaki uyusukiuk gecsin dedim
herhalde. Ama demekle olmuyor. Yapacaksin. Yaptim. Uzandim.
"Ulan Fosburry senin ta..." diye s@ylenmeye baslamistm ki, aa!
Bir baktim, az 6nce goris alanimdan uzaklassinlar diye onca ter
doktigiim ayakkabi, bag ve paca ortadan kaybolmasinlar mi?
"Demek bedeli buymus. Bilseydim daha 6nce yerdim" dedim. Az
o6nceki ciimleyi tekme icin kurdum. Guzel oldu.

"Her iste bir hayir, bi yerde" adli manzum eseri mirildanarak
sayimimi tamamlamaya koyuldum. Sekizinci. Yari yariya ezilerek
adeta konik bir gbrinim almis san puanh, turuncu filtresi, altin
rengi, ¢ift paralel ¢gizgileriyle sekizinci. Nefis bir kostumi vardl,
gercekten. Onu eski haline getirdim 6zenle. Tozlarini temizle-
dim. Alip kokladim. Tazeydi. Tipik bir ikibin kokusu geldi, bumu-
ma. Muhtemelen yeni sonduriimds. Mekap'll pezevenk igmis ol-
mali. (Biraz sinirliyim. Ozur dilerim.) Garanti birisinden otlamistir.
(Cok sinirliyim, bumum agriyor.)

Mekap'in bastigi yerde topraga gémulmis bir izmarit daha
buldum. Bafra. Etti 9. Saninm yetmis dokuzuncu adimimdi. iste
bu olay disinda herhangi bir vukuat olmadi. Sayim stiresince iki
biyik izmarit topluluguna rastladim. ilki az 6nce anlattgm do-



kuzluktu, birazdan anlatacagim jkinci-
siyse on dortlik.

ilki dikkan sahipleri ya da tezgahtarla-
nn ya da her ikisi kansigin, muhabbet ar-
tiklari olabilirdi. Kaldinmin dikkanlara
yakin boliminde, taslar arasindaki gukur-
daydilar. Kisa mesafeden topraga
dustikleri, yUksekten atilmadiklan belliy-
di. Dukkan 6nune cikarilan taburelere, ya
da vitrin kenarlarindaki tas yikseltilere
oturan her ikisi karisiklar tarafindan yara-
tlmis olabilecegini dustindum, ilk grubun.

ikincisi ise cadde ile kaldinmin arasin-
da, mazgalin hemen yanindaydi. On
dortluk, ilgingtir, hicbiri mazgala disme-
misti. Hayir, bana ilging geldi. Sizi bile-
mem tabii. Hepsi yabanci. Sekiz Marlbo-
ro, 2 Barclay, iki Parliament, 1 More, bir
Salem.

Bir arabanin kulliginden dokuldiklerine
dair en ufak kuskum yok.

Genel dagihma bakildiginda yerli siga-
ralarin, yabanci sigaralara ezici bir
Ustinligd oldugu acikga gorulayor
Yuzadim'da.

Yabanci sigaralar hep birlikte kaldinm-
da degil de cadde kenarinda, mazgalin
yaninda bulunduguna gore olay sotyle
gerceklesmis olmali:

Yabanci bir arabanin strticisU trafik siki-
sikligina tutulmus, aklina anlamli bir sey
getiremediginden motor yaginin durumu-
na bakmis 6nce, silecekler calisiyor mu
kontrol etmis, konsolun tozunu almig, son-
ra da sigarasini sondirtirken kulligin do-
lu oldugunu farkederek kapiyr acip caktir-
madan hepsini mazgala dogru bosalt-
mig, ama hicbirini denk getirememis. Be-

ceriksiz herif. Strtici kesinlikle erkek. Kulligu havaya sola dogru
kaldirip hizla ters cevirseydi, en azindan bir ikisi mazgal deligi-
ne isabet ederdi. Herif giinduziin géziinde -gece buralarda tra-
fik olmaz- mahallenin ortasina kulliga bosaltmis, cevredekiler de
cevreci olmadiklan icin kizilca ya da baska bir renkge kiyamet
koparmamiglar. Ohh... Hersey yolunda. Sonra da basmis gaza,
beyimiz rahat rahat. Eee tabii killik de olmus nu sana terte-
miz?..

More ve Salem'i karisi ya da sevgilisi iciyor olmali, herif Marl-
boro'cu belli.

More arabadan atiimis. Cinkt buralarda agzinda More'la ge-
zen bir erkegin ‘ibneldiye adi ¢ikar. Bir kadinin ise agzinda
More ile boyle bir yuz adimda yurtyerek yol almasi imkansiz.
Yol vermezler.

Evet, More'u adamin yanindaki kadin iciyor. izmaritte derin dis
izleri saptadim. Ve ny izleri. Belki de o sirada gene (!) kavga
ediyorlardi. Kadin, adama cok sinirlenmisti. Fakat ona yonlendi-
remedigi saldirganh@i zavalli zenci izmarite yonlendirdi.

Cunkii adam zengin. Bu konuya biraz daha devam edersem
1. Eski bir Turk filmine 2. Freudien bir metne varinm. Cok sakin-
cali. Kesiyorum.

Yabanci izmaritlerin toplu olarak Yuzadim’in yabancisi biri tara-
findan atildigi g6z 6niine alindiginda, durum iyice netlesiyor. Fu-
kara bir YUzadim, burasi. Yerli izmaritlerin blytk kisminda siga-
ra kagidina rastlanmiyor. Dibine kadar icilmigler. Fukara, dertli,
gamli, hazanh bir erkek mahallesindeyim.

Maltepe'lerin beyaz filtreleri yariya kadar islatimis, toprakla
karisinca iyice kirfi bir renk almiglar. Yizadim'da agizlarda ifra-
zat fazla. Bagirsak parazitlerinden olabilir.

Kesin olmayan sayim sonuglarina gore kisa Samsun'un en ¢ok
icilen sigara olmasi, dikkat cekici. Eskiden ikibin ya da Marlbo-
ro iciyorlardi, zamlardan sonra kisa Samsun'a gevirdiler, piyan-
go wursa bir ksmi Marlboroya, cogu da ikibin'e dénecekler,
mesela. iki Uc tanesi de filtresiz Gitanes'l secse keske.

Yuzadim. Kisa Samsun dumaninin tittigl, borusunun 6ttGgu bir
mahalle.

Fukara, dertli, gaml, hazanh erkeklerin mahallesi.

137 izmaritin, bes tanesi yarida sondirtiimis. Boynu bikik iz

olmaz



maritler. Tam bes tane. israf, tabii. Carparak disirllseler, yaban-
cilar kendi kendilerine filtreye kadar yanar, yerlilerse aninda s6-
nerdi. Halbuki bu besli grubun tamaminda, sigara kagitlarinda
darp izleri mevcut. Bastirilarak sondurdlmigler, alelacele. Ne-
den? Evet, neden?

Kayitlarima bakip olay anina dénecegim. Bekleyin.

Elli bir ile elli ikinci adim arasl. ilk iki bilyilk gruba nispeten da-
ha kugik bir grup, ama grup.

Duvar dibinde kimelenmigler. Duvar dibi, duvar, elli santim
yukseklik, Ust kisim, kapkara yuvarlak kémir izleri, kapi, esik,
mermerler, acik musluklar, pacalar swvali kil ayaklar, takunya-
lar, sirayla musluklardan akan suya dirseklere kadar girip cikan
kollar. Cami. Yuzadim'da bir cami.

Namaza gelen bes esnaf. Tamam, dini goriisiiniz sizi ilgilendi-
rir de, madem camiye gidiyorsunuz, niye zamanlamaniz bozuk
be bes kardesim!

Eh be, bes kardesim? Boynu bikik bes tane duvardibi izmariti
yarattiniz, barkinda misiniz? Duvarin Ust kisminda aceleyle
sondurdlip yercekimine terk edilmigler. Yercekimi de alip onlari
duvar dibine birakmis. Bir tanesi var ki hele, tas catlasa dort ne-
fes ¢ekilmis. Yerli izmarit. Alt kenarindan alev almis. Ucundaki
tahta pargasi tutusmamis, diger taraftan dort nefes cekilip bastin-
larak sondurdlmis. Yani, bu da is mi?

Yerli izmarit. igindeki tahta parcani ¢ikardm. Ucundaki titin
azaldi. Kagidini, sigara makasimla kestim, iyice bodurlastin.
Seni alip, torbama koydum. Adimlarima devam ettim.

Yuzadim'da kibrit ¢opleri gdrdim, kivrilmis sigara paketleri, bu-
rusturulmus kagit parcalar, teneke kutular, gazoz kapaklari, tel-
ler, toplu igneler, civiler, zimba ve kusmuk artiklari, gazete sayfa-
lar, kink komigler, tahta parcalari, sakizlar, kagit mendiller.

On yedinci adimda kedi kovaladim. Pesime takilmisti.

Altmis jkincide, Ustil basi kir pas icinde, saclan yagl, uzun sa-
kalli bir adamla g6z goze geldim. "Fosburry mi?" dedim.
Guluimsedi. Diglerini saydim. Usttekiler dort taneydi, alttakiler Ug.
Elimdeki izmariti istedi. Kaydedip, uzattim. Aldi, gitti.

Yirmi yedide, kafama yukardan suya benzer bir sey damladi.
Tukurikmus.

Kirk dértte bir clizdan buldum. ici bostu.

He

On sekizde bir ayran sisesi. Doluydu.
icmedim.

Beste “Cekil lan dikkanin 6énunden®
dediler.

On ikide "Herife bak, sakat m ne?”

Yetmis dokuzda "Kalk evladim oradan,
Usliteceksin."

Doksan dortte "Kisa Camel paketi bulur-
san getir. Sana benden on kaat.”

Otuz beste "Sistl.. Kalk lan ordan,
vereyim sana bir Yeni Harman da zikkim-
lan."

Yetmis Ucte " Bilader bi sey mi
disurdin? Ne aranip duruyon?'

Muhtelif adimlarda yanimdan sdylenile-
rek gecildi. "Deli mi ne?", "Deli m ne?"

iki araba beni gorince ani fren yapt.
Adm 37, adim 96. ikisinden de kifir
edildi. Okkali m okkal.

Dokuzda bir ¢cocuk sirtima bindi. He-
men indi. Elli dokuzda ayni ¢ocuk kigimi
tekmeledi. Hinoglu hindi.

Doksanda yanimda uUg¢ lastikli araba.
Seyyar kaset satar. Muslim dinledim.

Yirmi ikide ezan. Yirmi Ucte "Bandira
bandira ye beni." Seksen sekizde hizla
gecen bir arabadan "Metallica.” Evet,
sayim tek bir olay disinda genelde gene
de sakin gectti, ama sonuclar hala kesin-
lesmedi.

Yiiz adim attim. izmarit saydim. Kisa
Samsun birinci geldi.

FATIH ALTINOZ



U F A K
-Neden espri yapiyorsun? Yani, ne alemi var?

Biraz dusuneyim. Akilliyiz ya... Hah ha...
Espri, vahsi doganin ortasinda

insanoglunun bir desarjidir. insanin birbirine

dismanhgini gideren bir stispansiyondur.
Muhakemenin giclini gosteriyor.
Olaylar arasindaki celiskileri gostererek
dikkati oraya cekiyor.

-Kimgoriyor bu geliskileri?

Herkes goruyor, ama herkes farkli algilar.
Bende diyalektik mantik var. Aldin
Samanyolu galaksisinden getirdin.

-Kim getirdi? Ben mi?

Sen tabii. Haah ha... Valla bilmem.
Gulebiliyorum. Bu gtizel bir sey. Deli diye

bir sey yok. Deli diye insanlari kiciimsemek

marifet de@il. Gilmeyen adamdan
korkarim.

=Valla m lan?

Valla korkarim. Benim aldigim terbiye,
soyle sdyleyeyim, dmrimin on yil
timarhanelerde gecti. Gulmeyen adam
tehlikelidir. Ne yapacag belli olmaz.
Kotl insan yoktur, insani k&t yapan
toplumsal ¢evre ve kosullardir. Sen adami
ac¢ birakirsan tertrist olur, ortaligi dagitir.
insanlar birbirini tamimali. Kendi egolarini
degil, baska egolari da distinmeli. Biz
sadece acimayl 6grenmisiz.

-Acimek nedir?

Acimak kicumsemektir. Ben kendi kendime
acirim. Baskasl bana acimasin.

EK

-Hayata dair ne diyorsun?

Hayat bir savastir.

<Nasil savas yani?

Egoyu doyurma savasi.

-Napicaz peki?

Valla her savasin sonu baristir. Kim
guclilyse o yener. Barisi imzalar. isi bitirir.
Hah ha...

-Degisiklik yok ozarmen...

Yok. En iyisi aydin olup icmek. Basta
basortiusu, altta mini etek. Dogu- Bati
sentezi. Cekeceksin rakiyi.

-Baska var m boyle geliski?
Cok var ama aklima gelmiyor. Akil olsa
tabii... Hah hah ha...

be



TAKDIMIMDIR

Gecip giden gunlerden biri.

Arkasindan bakakaldiklarimizdan. Bir bayan telefon-
dan beni istiyor. Tanimiyorum. Ama o beni taniyor.
Adimi séyluyor.

"Beyefendi” diyor.

Anliyorum.

O da beni tanimiyor. Hayat Recensi (Hyatt Regency)
otelinden ariyormus. Kuluplerine beni tye yapmak isti-
yor.

Aman Allahim! Ne imkanlar, ne imkanlar.

Yuzde elliye varan indirimler.

Havuza hem giris hem cikista "kGuuuut" ucuzluklar.
Kulibe Uye olunca, Hayat ile Kanarya adalarinda bile
buyuk firsatlar var.

Giderim, giderim. Ne olacak, ucak parasi, konut fo-
nu. Gerisi hep indirim, indirim.

Telefondaki ses tatli, bastan cikarici. Lafini kesmeye
kiyamiyorum. Diksiyon mukemmel.

Arada bir nefes alsa, samimi olduguna bile inanaca-
gim. Neyse ki karsi karsiya degiliz.

Dustiniyorum. Bu sesin sahibesi nasildir acaba?
Yiiziinde bir giliimseme asili olmali. Ustiinde sirketin
verdigi kuponlarla alinmis bordo renkli kisa etek.

iyi, glizel, nezih.

Likse tath cagri. Sadece bilmem ka¢ dolara. Ama
Gavur

dikkat! Muhakkak U¢ gin icinde karar ver-
meliyim. Cunkid kampanya var.

Bu firsati kagirmamaliyim.

Uyanmamaliyim.

Heyecanliyim galiba. Biraz daraliyorum.
Biraz da utangac. Peki ama neden ben?
Secilmisim. Aranmisim. ikna edilmek isteni-
yorum. Ne mutluluk. Dergide g6rmugler
adimi. Bombardiman devam ediyor.

"Aksamlari 333 cesit Ulke yemeklerini,
lokantamizda sizin gibi seckin musterileri-
miz ile birlikte yemek imkaniniz var". Hem
de yari fiyatina.

"Yalniz" diyorum, "ben pek sizin oyle tarif
ettiginiz kadar degilim".

"Yok canim, estagfurullah” diyor. Biz sizi
biliriz biliriz der gibi.

Rahatliyorum. Artik konusulanlari takmiyo-
rum.

Dusuindyorum.

Aslinda kiz hakli. Ben bir dergide en
azindan yazi yazdigimi saniyorum. De-
mek ki siradan biri degilim. Siranin disin-
da biriyim. Kuyruga kaynak yapilyorum.
Oyle kasap, simitci vesaire yazi yazamaz
degil mi? Ben onlardan olamam.

Disardayim.

Muhtemelen benim bir evim, bir ara-
bam, bir ailem vardir.

iyi bir sirkette iyi bir yoneticiyimdir.

Filmlerden Oscar'lisini seyrederim. Kitap-
lardan best seller olanlari okurum. Tenis

derslerimi aksatmam.



Arabamda "hafif mizik" dinlerim. Ama muhakkak
klasik mizigi de ¢cok severim de, bu aralar dinleye-
memekteyimdir.

Bir kulibe Uye olmusumdur. Ailece gorusiiriiz. lyi
giyiniriz. lyi konusuruz.

Cumartesi aksamlari Etiler'de bara giderim. O
gun kravat takmam. Free takilirm. Dostlarla iki ka-
deh iceriz. Sigorta sirketleri varolusumu garanti alti-
na almistir.

Siyasi gorusum icabi, Avrupa'ya agilan takimlari
tutanim. Arabamin caminda "Atam izindeyiz" mag-
rur durur.

Belki de eski bir solcu bile olabilirim. Ama simdi
yeni bir senteze varmisimdir da siz pek anlayamaz-
siniz. Hem zaten benim kadar solcu da olamazsi-
niz.

Butin bu sartlar altinda Hayat'in verdigi bu imkan-
lardan faydalanmam benim c¢ikarlarim geregidir.

Unuttum.

Ayrica ben her seye de karsiyimdir. Ve degisim-
den yanayim.

Belki.

Belki boyleyimdir. Olabilir.

Sevmedim.

Sistem dedikleri bu mu?

O zaman sistem karsiti olayim.

Tercih hakkimi kullaniyorum.

Donuyorum.

Kot giyiyorum. Mahalle berberimi terk ediyorum.
Olamaz mi? Olur. Yeni ¢ilgin berberler buluyorum.
Artik cesitli yazilar yaziyorum. Saga sola
gonderiyorum, yayimlansin diye. Matematik sinifini
biraktim. Edebiyata basladim.

Toplum beni sikiyor. PUff!

Herkesin begendigini begenmiyor, kimsenin be-

genmedigine bayiliyorum. Arkadaslar herke-
sin begendigini begenmiyorlarsa, o zaman
ben begeniyorum.

Muhalifim. Disardayim.

Her gece alternatif barlara takiliyorum. Bi-
zim ¢cocuklar da her gece orada. Orada ka-
fama go6re muzikler ¢aliyor. Kafami salliyo-
rum.

Kimseyi takmiyorum. Herkes bana "harbi"di-
yor.

Calismiyorum. Sanatsal devinimlerdeyim.
Felsefeye dustyorum. Kant'fan iki, Heide-
gger'den U¢ sarki ezberimde. Panellere, soy-
lesilere takiliyorum. iki laf edip ortaligi karisti-
riyorum. O zaman rahat ediyorum. Oralarda
kizlar da goétirtyorum.

Sisteme direnisim at kuyrugu sagcimda bay-
raklasiyor. Konusurken onsekiz kelimeyi tek
cimlede kullanma basarisini gosteriyorum.
Bildik kelimeler dilimin kdsesine bile ugrami-
yor.

Ah! Bir de delirsem.

Hicbir siyasi olusuma katiimiyorum. Kafama
gore degil hicbiri. Olmuyor. Beceremiyorlar.
Ben baskayim. Tartisirken karsimdakini Kkiriyo-
rum. Dinleyenler saskin. Ama ben kimsenin
g6zinin yasina bakamam.

Artik tasiyorum. Bu sistem beni tutamiyor.
Sistem Kkarsiti bir sistem kuruyorum.

Aykir yasiyorum.

Olgliyu kagirmiyorum.

Hatta tutturuyorum.

KULTEGIN OGEL

Nusretim



Bir gece. Sisleri yirtarak kar-
sima c¢lkiyorsun. Bembeyazsin.
Elbisen, sapkan gulumsemen
bembeyaz. Ben de fena sayil-
mam. Findikll parkindayiz. Ka-
batas'a, vapur iskelesine dog-
ru yartayoruz. Kargl kiyida Kiz
Kulesinin, icindeki oykdleri d-
savurmayan evlerin 1siklan ge-

adi

ce denizinde bir yirtmagc gibi. iskeledeyiz. Kiiclk bir yelkenli tekne
yanasiyor. Tekneye atliyorum,ardindan elimi uzatarak seni de ceki-
yorum. Ellerin. Sicaciklar. Beyaz elbisen riuzgarli. Gokte ay var.
Dolunay. Aciliyoruz. Denizdeyiz. Bulyileyicisin. Kaptanimizin adi
Ahad. Teknede bir de piyanist var. iri siyah elleriyle JAs time goes
by"I caliyor. Baska parca bilmediginin, olaganistu bir filmin tek
parcalik piyanisti oldugunun, ekonomik nedenlerle bu yolculukta pi-
yano calmayi kabul ettiginin farkindayiz. Dans ediyoruz. Rizgar,
icimizden geciyor. Kaptan Ahad, bizi izliyor keyifle. Blyukada
aciklarinda, teknemizin ters yonlu akintiya girecegini, dans eder-
ken birbirimizin ayagina basabilecegimizi soyliyor. Ancak bu du-
rumu ritm duygumuzdaki ya da bedensel uyumumuzdaki bir yeter-
sizlige baglayarak bos yere kendimizi Gzmememizi istiyor. Ona te-
sekkir ediyoruz. "Su Kaptan Ahad ne kadar da ince ruhlu bir in
san" diyoruz. Gercekten de Buyukada acgiklarinda dans etmemiz
gugclesiyor. Daha ©6nceden bilgilendirildigimiz icin fazla Ustinde
durmuyoruz. Gokyuzu ile deniz arasinda gozlerimizle birbirimize
baglanmis olarak dans ediyoruz. Piyanistimiz, votkasini yudumlu-
yor. Marmara Denizi geride kalyor. Canakkale Bogazindan bir



islik gibi geciyoruz. Cilgin bir ask 1shg gibi. Deniz trperiyor,
birden. Ardindan ayni anda bitin dinya haritalarinda Ege
Denizinin Kuzey Afrika'nin Uzerine dokuldigia gordltyor. Bir
¢ilgin askin 1shginin Ege Denizini Urperterek Kuzey Afrika'da
su taskinlarina neden oldugu bildiriliyor, haber ajanslarinin
fakslarinda. Ege Denizi'nin blylk asklara ¢ok duyarli bir de-
niz oldugu biliniyor. Midilli agiklarindayiz. Karaya oturduk.
Yelkenlimizin altindan masmavi sular cekilip Afrika'daki sicak
Ulkelere gitmis durumda. Kaptan Ahad piposunu tittUriyor.
Pek orali gibi gozukmuyor. Piyanistimiz ‘As time goes by‘i
calmaya devam ediyor. Sikintiyim. Bir seyler yapmaliyim.
Yolculugumuz burada bitmemeli. Butin dinya haritalarini te-
ker teker ters cevirerek Ege'yi yeniden o guzelim maviligine
kavusturmak geliyor aklima. Cok zaman alacak. Cok za-
man, cok emek harcamak korkutmaz beni, ama senden
uzun stre uzak kalmaylr gdze alamiyorum. Baska bir sey
yapmaliyim. Tekneden inip yurimeye baslasak?.. Olmaz.
Cok yorucu olur. Yorulmani hi¢ mi hi¢ istemiyorum. Yuzinde
yorgunlugun izini gérmeye dayanamam. Birdenbire bir sim
sek cakiyor. Midilli adasina gitmeliyim. Oradan bulacagim
midillilerle yolumuza midil midil devam edebiliriz. Fikrimi ¢ok
begeniyorum. Yeni, 6zgin bir fikir Sana belli etmiyorum.
Soyle diyorum: "Sevgilim, seni su deniz kestanelerinin yanin-
da biraz bekletsem, ne dersin? Ben hemen ddnecegim.’
Gulumsuyorsun. Gulimsemeni nasil anlatmali? Gokyuzu gi-
bi. Deniz kestanelerinin yanindaki golgelige uzaniyorsun.
Kosarak Midilli'ye gidiyorum. Orada midillici Niko'yu bulu-
yorum. Niko, 60 yaslarinda. Ayvalik go¢cmeni. Turkge'yi ha-
la ¢cok glizel konusuyor. Anlatiyorum. Dinliyor. Ona, senin ne
kadar buyileyici bir kadin oldugunu anlatiyorum. Gézleri
doluyor. Belli ki bu biyik ask denizinde bizimki kadar olma-
sa da, yani nispeten daha kiguk asklarla ge¢mis 6mri. "Se-
ni ¢ok iyi anliyorum" diyor. Ayagindaki kirmizi yin coraplar
dikkatimi c¢ekiyor. "Niko, bu yaz sicaginda nasil...?* diye
konusmaya basladigimda s6zUmu kesiyor. "Sana anlasiimaz
gelen her seyin ardinda koskoca bir hikaye gizlidir evlat”
diyor. Ona, senin de onu tanimaktan.cok mutluluk duyacagi-
ni, dondste ugrayip kirmizi yin ¢oraplarin hikayesini mutlaka
dinlemek istedigimizi (burada senin adina konustugum igin
6zur dilerim) soyliyorum. Casablanca'dan kuru incir yapragi
getirmemi istiyor. "Memnuniyetle" diyorum. Midillileri alip yo-
la koyuluyorum. Dondugumde seni deniz kestanelerinin ya-
ninda Kaptan Ahad'la sohbet ederken buluyorum. Uzandi-
gin yerden midillileri gorerek ¢iglik atiyorsun, sevingle. Sonra
kollarini uzatiyorsun. Seni kucakliyorum. Gozlerini kapatiyor-
sun. Opuisiiyoruz. Sana Niko'yu anlatiyorum. Kaptan Ahad,
piyanistle bir seyler konusuyor bu sirada. Biz 6ptsurken ses-

CASABLANCA

sizce uzaklasmis olmali. Ahad'a ve
cebileceklerini, artik yola dusmemi-
zin gerektigini" séyliyorum. Piyanist
elinde votkasiyla, bos godzlerle bana
bakiyor. Ahad ise Ege Denizi'nin ask
isliklariyla Kuzey Afrika'ya sicrayip
geri ddnen bir deniz oldugunu, ¢ok
gecmeden mavi sularimiza yeniden
kavusacagimizi, ancak sevgilim icin
kosarak ta Midilli'ye kadar gitmemin
¢ok guizel bir davranis oldugunu be-
lirtiyor. Sasirmis olmakla birlikte ask
icin, sevgilim icin yaptigim jesti des-
teklemesi beni ¢ok mutlu ediyor. Fark-
li, ince ruhlu bir insan gergekten kap-
tanimiz. "Niko'nun kirmizi yin ¢orap-
lan hala ayaginda mi?" diye soruyor.
O da biliyor. Nereden bildigini soru-
yorum. "Ask denizlerinin hikayeleri,
martilarla tasinir. Denizciler o hikaye-
lerle soluk alir" diyor, yanit olarak. Bu
arada yelkenlimizin altina dogru usul
usul mavi sularin yayildigini fark edi-
yoruz. Hafif¢e yukseliyoruz. Deniz
kestaneleri derinlerde kayboluyor. iri
siyah elli piyanistimiz midillilerle soh-
bet halinde. Tuhaf bir adam. "As time
goes by'in s6zlerinden baska tek ke-
lime bilmiyor. Surekli votka iciyor, a-
ma sarhos oldugunu gormedik.
Ylizinde garip, metalik bir glilimse-
me var. Kocaman elleriyle piyanoyu
tuslara dokunarak degdil de, elindeki
tuslari her notada piyanodaki yerleri-
ne yerlestirerek c¢aliyor sanki.
Gercekten cok tuhaf bir adam. Evet,
Ege Denizi geri déndi. Buginden iti-
baren, bitin dinya haritalarinda Ku-
zey Afrika ¢olleri sari-mavi olarak res-
medilecek, belki. Zaman zaman sari
¢ollerin tzerinde mavi su damlacikla-
n beliriverecek belki. Yillar sonra Tu-
nuslu koéyltler denizden kilometreler-
ce iceride yosunlara, deniz yildizlari-

be



CASABLANCA

na, deniz atlarina rastlayacaklar ve
Tann ya bir kez daha inanacaklar
belki.

Halbuki Tann degil, ask bu.

Kaptan Ahad, Niko'yu biliyor. Ak-
Im hala orada.

Soruyorum. Anlatiyor. AAidillili Ni-
ko, yillar 6nce genclik zamanlarinda
balik¢ilik yapmaktaymis. Yash annesi
ag orerken, o da midillisiyle denize
iner, sonra da acihrmis.

Poyraz alirmig, onu. Uzun sure geri
donmezmis. Yalnizmig, Niko. Ciplak
gogsuni soluguyla titretecek bir kadi-
ni beklermis.

Bir guin... Hikayelerde carpici olay-
lar genellikle bdyle baslar. Niko'nun-
ki de boyle baslamis. Niko, yash an-
nesinin 6rdigu aglar yanina alarak
midillisiyle denize inmis. Ayaginda
annesinin 6rdigd kirmizi yin c¢orap-
lari varmis.

Denize acilmis. Gene yalnizmis.
Gunlerce denizde kalmis. D6nmeden
onceki gece sarma cigarasini yaka-
rak hayallerle dalmis, oturuyormus.
Deniz sakinmis. Deniz, dolunayi ve
bitiin yildizlar siluetlerine en ufak bir
golge diustirmeden 6zenle koynunda
saklayan sefkatli bir ana gibiymis, o
gece. Birden
("Bir glinle baslayan hikayelerin geri-
limleri "birden’li katharsislerle sonla-
nir.) sular dalgalanmis. Beyaz bir yu-
nusun sirtinda gtzeller guzeli bir de-
nizkizi belirmis. Kiz dylesine guzel-
mis ki, deniz dolunayi ve yildizlan bi-
rakip onu almis koynuna.

Niko c¢ok sasirmig, elindeki sarma
cigaray! denize dusurmus. Denizkizi
ona gulimsemis, gulimsemis. Gozle-
ri birer ok gibi delip ge¢mis Ni-
ko'nun yalniz yuregini. Ardindan be-
yaz yunusun sirtinda yeniden denizin
derinliklerine karisip gézden kaybol-

koy da

mus guzel denizkizi.

Niko, oylece kalakalmis uzun sure.

Sonra Midilli'ye donmus. O ginden sonra kendisini hig
yalniz hissetmemis, Niko. Ve annesinin 6rdugu kirmizi yin
coraplari bir daha da hi¢ ayagindan c¢ikarmamis. Niko'nun
hikayesi Ege'de yasayan bitin denizcilerin yiregine kon-
mus.

Ege'nin bitin balikgl kéylerindeki yash anneler hanl haril
kirmizi yin c¢oraplar 6érmeye baslamislar ogullarina, o gun-
den sonra.

Butiin yalniz denizciler sarma cigara sarip kirmizi yiin ¢o-
rap giyerek, beyaz bir yunusun sirtinda kendilerine gulimse-
yecek denizkizlarini beklemeye baslamiglar, o giinden son-
ra. Kaptan Ahad'a, kirmizi yin ¢oraplari olup olmadigini so-
ruyorum. "Annem, ben ¢ok kuigciikken 8lmis" diyor. Kagamak
bir yanit oldugu, cok acik. Sakladigi bir seyler var, anlyo-
rum. Uzerine gitmiyorum. Seni izliyorum. Niko'nun hikayesi-
ni dinlerken yiUzintn aldigi gérinumleri... Sasiran, endisele-
nen, sevgiyle guliimseyen, Uztlen guizel yizinu izliyorum.

Kulagina egilip "Seni ¢cok ama ¢ok sevdigimi, kendimi Ni-
ko'dan cok daha sansl hissettigimi, ¢Unkii beyaz yunusun
denizkizini benden ayirmadigini, bundan daha mutluluk veri-
ci, yasamaya deger baska bir sey olmadigini” fisildiyorum.
Sonra sesimi yukselterek "Seni bu kadar seviyorum" diyorum,
isaret parmagimla masmavi gokylzini ve onun hemen ke-
narindaki kipkizil giinesi gostererek. Parmagima bir marti ko-
nuyor. Onu sana veriyorum. Kigluk bir adanin siy sahiline
demir atiyoruz. Kaptan Ahad ve piyanist ortalarda yoklar.
Midilliler surekli kendileriyle konusan piyanistten mecburen
ogrendikleri "As time goes by"I sdylUyorlar, ishkla.

Denize giriyoruz. Yunus taklidi yapiyorum. Seni sirtima ali-
yorum. Donince ilk is olarak anneme kirmizi yin corap
ordarecegimi soyliyorum. "Niko" diyorum. "Niko; sen, ben-
sin." Niko; ben, senim. Midillideyim. imroz'dayim. Kas'ta-
yim. Kuguk balker koylerinin kahvelerindeyim, mendireklerin-
deyim. Niko, sarma cigara sariyorum. Niko, annem c¢orap-
lanmi kimseye vermememi istedi. Onlar benim ugurummus.
"Niko" diyorum. "Niko, yalniz degilsin. Degilsin" diye bagiri-

yorum.

Opusiiyoruz. Dudaklarinda tuz tadi. Gozlerin kapali.
"Niko" diyorum. “Niko, bir sevgilim var. Dunya guzeli. Niko,
duy beni."

Kaptan Ahad tekneden bizi izliyor. Seni sirtimda dinyanin
biitin denizlerine tasiyabilirim. Kaptan, artik yola ¢ikma vak-
timizin geldigini soyliyor. Tekneye dogru yizuyoruz. Tekneye
cikiyoruz.

Turkiye kiyllarindan hizla ufka dogru yol almaya baslyo-



ruz.

Biraz uyuduk. Dinlendik. Beyaz sarap ictik, balk yedik.
Simdi dans ediyoruz. Muzik malum. "As time goes by." Mal-
ta aciklarindayiz.

Korsan adasi derler, Malta ya.

Korsanlik hirsizliktan farkhdir. Gizlilik tasimaz. Alenidir.
Hasminin Ustlne cesaretle gideceksin. Gogus goglse carpi-
sacaksin. Ondan giiclii olup, onu yeneceksin. Ustelik belki
tek elin olmayacak. Belki de tek gézun... Ve tek sahidin
guines olacak.

Malta, korsan adasidir. Oyle derler.

Maltali kadinlar her aksam ufka bakarak yavasca denizin
icine stiztlen gunesten c¢ikip gelecek olan sevgililerini bekler-
ler. Akdeniz'i haraca kesen bu zorba adamlarin da bekle-
yenleri vardir kisacasi.

Beklemek, dinyaya aittir. Tedirginim, sana belli etmemeye
calisiyorum. Koskoca bir kalyon kurukafaii bayragiyla cikabi-
lir "birden" karsimiza.

Kaptan Ahad son derece rahat goriniyor. Bir bildigi var,
gene. Yolculugun basindan beri beni sirekli sasirtiyor bu
adam. Uykunun geldigini soyliiyorsun. Seni kucaklayarak ka-
maramiza gotirip Kaptan Ahad'in yanina déniyorum.
“Malta aciklarindayiz, deg@il mi?" diye soruyorum.

“Evet" diye yanithyor.

"Korsanlar" diyorum.

“Tasalanma" diyor.

“Korsanlar yuki sadece ask olan, ask tasiyan teknelere sal-
dirmazlar" diye ekliyor.

"Nasil bilebilirler ki?" diye soruyorum.

Guliumsuyor. Onu artik daha iyi taniyorum. Gulumsedigin-
de, soruyu tekrarlamamamin gerektigini 6grenmis durumda-
yim. Bu tavri ¢cok rahatlatici aslinda. Guven telkin ediyor. Ko-
nuyu kapatiyorum.

Bana Sicilya'da, Palermo'da yasadigi yillarda tanidigi bir
arkadasindan bahsediyor, kiz arkadasindan. O zamanlar A-
had denize birakmamis hentz kendini. Pipo da icmezmis.
Balonu varmis. Bildigimiz balon. Turistlere sehir turu attinmus.
Bir giin kiz arkadasiyla (o, 6yle diyor, biraz temkinli) birlikte
havalanmiglar. Daha dogrusu soyle olmus: Ahad balonuyla
havalanmis ve kiz arkadasini evinin terasindan balonun
icine cekmis. Paris'e gitmisler, bulutlara degerek. Trocade-
ro'ya inmigler, inanmadim, 6nce. Gozleri dolmustu, anlatir-
ken. inandim, sonra. Trocadero'dan Eiffel'e bakmislar. Quar-
tier Latin'in dar sokaklarinda dans etmigler, bitin gin boyun-
ca. Ceplerinde sarap siseleriyle. Kiliselerin merdivenlerinde
sevismisler. Nasil da heyecanla anlatiyor! O gunu yeniden
yasiyor gibi. “Hayatimin en giizel gunuydd" diyor, piposunu

CASABLANCA

tuttiirerek. Paris onlara portakal receli
ve pamuk helva ikram etmis. Geri ce-
virmemigler. "Paris ask sehridir" diyor,
dinliyorum. “Sonra ne oldu?" diye so-
ruyorum.

“Sonra mi? Sonrasinin ne 6nemi
var? Bu kadari yetmez mi?" diyor.
Susuyorum. Gozleri uzakta. Hava
karariyor. Yildizlar gbkyuzi denen li-
mana demirlemis gemiler gibi, binler-
ce. Isl igil. Yildizlar ginesten farklidir.
Bedene degil, ruha sicaklik yayarlar.
Onlara bakarsiniz ve kendinizi iyi
hissedersiniz. Yanina geliyorum.
Saclarini oksuyorum, bir gulimseme
yayilhyor yuzine. Sacglarini birakip
gulimsemeni aliyorum elime. "Uyuya-
kalmisim™ diyorsun. "Neredeyiz?" di-
ye soruyorsun. "Ask tasiyan tekneler
aciklarda olmallar" diyorum. "Mel-
temler estirmeliler. Yildizlar dokulmeli
Ustlerine. Dolunay gulmeli yUzlerine.
Beyaz martilar ve denizkizlari eslik
etmeli onlara. Askla dolu tekneler de-
nizle gokyuzu arasina Tanr tarafin-
dan konmus kutsal bir 6ptcik olmali.
Tann otesine karismamal. Otesini
dogaya birakmal" diyorum.

“Nasil konustum? Guzel mi?* diye
soruyorum. Gulumstyorsun. Gozlerin-
den binlerce beyaz marti havalani-
yor. Deniz Urperiyor. Gulimstyorsun.
Yildizlar icime akiyor. Titriyorum.
Gozlerin... Gozlerin... Nasil anlat-
mali? Gokyuzu gibi. Deniz gibi. Ca-
sablanca'ya dogru yol aliyoruz.

“As time goes by" caliyor, piyanisti-
miz.

Artik 6lebilirim.

AFP

"Canin ask yoluna vermeyen asik mdir
Cehdeyleyip d dosta ermmeyen asik mdir
Dost sevgisin gonlice can ile berkitmeyen
TuH edl defterin dimmeyen astk mdr”
Yunus Emre

dedi.
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Gunce! psikoterapi uygulamasinin ¢ok acik
celiskin sonugclari vardir. Bir yandan birgok
insan kisisel yasamlarinda karsilastiklari so-
runlarla basa gikmayl Ogrenirken, 6te yan-
dan bilerek i¢ine girdikleri sirecin kendisi so-
nunda onlaij daha da gugsuzlestirme egili-
mindedir.

Psikolojik sorunlara neden olan politik, eko-
nomik ve toplumsal etkenler Uzerine bir fikri
olmayan c¢ogu terapist, ailenin ve Kkisisel ya-
samin duskirikliklarini bireysel basarisizliklar
olarak yorumlar. Terapistler musterilerini bi-
reysel yasantilarini bicimlendiren daha genis
toplumsal gigler konusunda bilinglendirmek
yerine, alttan alta, sorunlarin bireysel alanda
oldugunu ve bunlarin bireysel psikelerdeki ya
da aile sistemlerindeki degisiklikler yoluyla
cozulebilecedini telkin ederler.

Ancak, bu algilamanin kendisi, Fazladan
Gugsuzluk dedigim dinamigin (insanlara ken-
dilerini gligstuiz hissettiren, onlarin gergekte
de guigsuizliklerini dogrulayacak sekilde dav-

babam

ranmalarina yol agan inanclar kimesinin) énemli bir parcasidir. Tam da
kisisel yasamlarimizin denetimden c¢iktigini hissettigimiz anlarda bize so-
runlarin kafalarimizin iginde yattigini soyleyecek birine yardim igin bas-
vurmamiz ¢ok ironik, ama anlasilir da bir seydir. Cogu kimse yasamla-
rindaki bozgunlari ve duskirkliklarini degersizliklerinin daha ileri dogru-
lanmasi olarak yorumladigindan, gerek sorunlarin kendi psikelerinde yat-
tigina, gercekten gereksinim duyduklar seyin kendilerini degistirmek ol-
duguna inanmalari mimkinddr.

Bu mantik bittintyle yeni bir endistri dogurmustur: Donusturtctler. M a-
nevi gurular, dinsel onderler, "blylme gruplan" ve hafta sonu egitim se-
minerleri hep bireylere kendileri ve diinya hakkinda dustiinme bigimlerini
degistirme ve boylece yasamlarindaki duskirikliklarinin ve acilarin Uste-
sinden gelmede yardimci olmayi vaat ederler.

En yaygin kullanilan tedavi bicimleri hala bireysel ya da grup psikote-
rapisidir. Psikoterapi kendine 6zgi bir¢ok iyi sonuca yol agmistir; bunlar
6zgul fobilerin iyilestiriimesinden, karmasik yasam sorunlariyla daha iyi
basa ¢ikma becerilerine de@in uzanir.

Sorun, psikoterapinin en belirgin bicimiyle bireysel yasamlarda karsila-
silan sorunlarin temelde kisisel ya da bireysel sorunlar olduklari varsayi-
mina dayanmasidir. Danisanlar terapiye 6ncelikle bu varsayimla gelirler:
Kisisel yasamlarinin yetersizliklerinden sorumludurlar ve kendilerini degis-
tirmelidirler. Terapistler dikkatleri yasamlarinin toplumsal bir temeli ve ¢a-
lisma, cinsiyetgcilik, yalitlama, cemaatlerin dagilmasi ya da rekabetci pa-
zar sisteminin baskilariyla iliskisi olmayan boyutlarina ¢ekerek bu ¢6zum-
lemeyi onaylar. Danisanlar bu sorunlari agmaya cahsirlarsa, kisisel so-
rumluluktan kagmaya calismakla suglanirlar.

Cogu psikoterapistin bu toplumun sinif yapisiyla ¢ok az, calisma
diinyasinin psikodinamikleriyle cok daha az asinahgi vardir. Genellikle
toplumumuzda "basan”nin édullendirilen bir liyakat sorunu oldugu inan-
cini paylasirlar. Agikca inanglari odur ki, ¢alisanlar zorlu is kosullaryla
karsilasiyorlarsa, soruna katkida bulunan bir sey yapiyor olmalidirlar ve
terapistin gorevi de c¢alisanlarin kisisel olarak soruna ne 6l¢ude katkida
bulunduklar Gzerinde durmalarina yardimci olmaktir. Birgok terapist, ¢a-
hisanlar igyerlerinde karsilastiklari kosullari anlattiklarinda onlara inan-
maz, ¢Unkl baskalarina kendilerini gigsiiz hissettirmenin, yonetimin ne
kadar ¢ikarina olabilece@ini anlamazlar.

Terapistler agikga danisanlarini is konusundaki Oykulerden uzaklastir-
maya ve sozde "gercek" alanlara (kisisel yasama ve ¢ocukluga) yonelt-
meye calisirlar. Ne beklendigini 6grenen danisanlar hemen bdttin dikkat-
lerini bu alanlarda yogunlastirirlar. Terapistler bu oykulere ilgi gosterir,
yorumlar yapar, baglantilar 6nerir; danisanlar da hemen terapistlerin
kendilerini ilgi ve 6zenle 6dullendirecekleri yerin burasi oldugunu 6gre-
nirler.

Kimi terapistler bu tuzaktan kacabilirse de, egitimlerindeki ve toplumsal
birikimlerindeki her sey onlari bu dogrultuda zorlama egilimindedir. Tera-
pistlerin toplumsal bir bakis agisiyla egitilmelerine az rastlanir. Cogu te-
rapistin kisisel deneyimleri, toplumun genelgecer varsayimlarini yeniden
onaylama yonundedir. Kendi isbitiricilikleri sayesinde "becerdikle-
ri"nden, kisisel deneyimlerinin, toplumun odullerinin liyakata dayal oldu-
gu seklindeki egemen ideolojiyi dogrulama egiliminde oldugunu
disundrler.

Ayrica, terapinin "mesru” ve "bilimsel" bir girisim olarak ele alinmasinin
ve taninmasinin saglanmasi igin uzun bir micadele gegirmesi gerekmisti.
Bu micadelede terapistlerin mesleklerini insanlarin sorunlariyla ugrasan
dinsel, politik ve diger etik temellere dayali yaklasimlardan kokten farkli



olarak gostermeleri gerekti. Boylece bir "yansizlik" ideolojisi gelistirdiler;
terapistler her seyden 6nce kendi gorislerini misterilere empoze etmek-
ten kaginmaliydilar. Gergi bu hepten olanaksiz bir seydir (her yorum, her
midahale, sonunda neyin saglikl davranis olup neyin olmadigi konusun-
daki inanglara dayanan bir kuramdan kaynagini alir), ama terapistlere
de aslinda egemen diunya gorusuni nasil pekistirdiklerini sorgulamadan
kaginmalari igin iyi bir bahane saglar. Ayni zamanda onlara, iginde
musterilerin kendi deneyimlerini algiladiklari toplumsal kategorilerde ne-
den meydan okumadiklari sorusuna genel bir yanit saglar: "Bunu yap-
mak bilimsel nesnelligi ve etik yansizligi ihlal etmek olurdu.” Genellikle te-
rapistlerin yaptiklar sey, sadece insanlarin -onlarin degismez ve kaginil-
maz olarak kabul ettikleri -toplumsal rollere daha iyi uyum saglamalarina
yardim etmektir.

Terapiye bu yaklasimin sonuglari, ugrasilan sorunun dogasina bagl ola-
rak ve daha 6nemlisi, danisanlarin sinifsal konumuna goére farklilasir. Bir
danisma isini degistirme ve yeni toplumsal iliskiler deneme 6zgurligu bu-
lunan bir ekonomik kesimden geldigi oranda, terapide yureklendirilen de-
gisiklik turleri, ciddiye alindiklarinda, danisanin yasam kalitesinde drama-
tik diizelmelere yol acacaktir. Danisan isini degistirebilir, baskici bir iligki-
den siyrilabilir ve yeni yasam tarzlari deneyebilir. Sonuglar gerek terapist,
gerekse danisan icin dramatik ve yiz galduricudir.

Ama birey bu tirden hareketlilikler ve denemeler igin az 6zgurligun bu-
lundugu bir ekonomik ve toplumsal yapidan geldigi oranda, terapi soru-
nu hepten godzden yitirecektir. Sonuclar ¢ogu zaman yikimdir. Danisanlar
yasamlarinin diger bitin yonlerinde nasil basarisiz oldularsa, terapide
de "basarisiz" olduklari kanisina varirlar. Bu, sorunun éndeki bir parcasi
olan kendini-suglamay! yogunlastirir. Yasam kosullarini diizeltmekte basari-
siz olmuslardir, kendilerini yeterli hissetmekte basarisiz olmuglardir, 6fke
ve duskinkh@ duygularinin giindelik bir temelde Ustesinden gelmede ba-
sarisiz olmuglardir.

lionik olarak, yine bu sonuglar ¢ogu terapist tarafindan da yanhs anlasi-
lir; sorunun daha derindeki kaynagini kavramadan, sonunda
danisanlarina yardimci olamadiklari icin kendilerini suglarlar. S6zde ken-
di basarisizhginin sorumlulugundan kacmak icin de bircok terapist
danisanlarini suglar; terapi konusunda ciddi olmadiklarini, yasamlarinin
sorumlulugunu almaya gercekten istekli olmadiklarini ya da islevlerinin te-
rapiden yararlanamayacak denli bozulmus oldugunu iddia ederler. Gelis-
tirilmis olan tani kategorilerinden bir¢ogu (6rnegin, "sizofrenik", “psikotik"
ve en son "borderline kisilik") terapistlerin gercekten yapabilecek bir sey
olmadigini ve bu nedenle kendilerini kotl hissetmeleri gerekmedigini te-
min etmeye yardim etsin diye gelistirilen etiketlerdir.

Aile sistemleri terapisinin gelismesi psikoterapinin yeniden kavramsallas-
tinimasi stirecinde énemli bir ilerlemeydi, ¢iinki duygusal ya da davranis-
sal sorunlarin bitin aile sistemi agisindan gorilmesi gerektiginde direti-
yordu. O halde gorev, aile sistemini degistirmekti. Bu yaklasim yalnizca
bireyi suglamaktan uzaklasan, biyik ama ¢ok sinirli bir adimdi. Sorunlari
sistematik olarak gormek dogru, ama sistemi "aile" olarak belirlemek yan-
lstir.  Ailenin kendisi de temel olarak kokenleri is diinyasinda, toplumsal
cinsiyetci yapilarda, cemaatlarin dagilmasinda ve calisma ve kamu ya-
samindan bizle birlikte eve getirdigimiz ¢fke ve duskirkliklarindan kagin-
mamiza yardimci olmak icgin kurulmus cesitli toplumsal orintler ve yapi-
larda bulunan bir toplumsal giicler kimesi tarafindan bigimlendirilir.

Terapist burada karsi cikabilir: "Segenek nedir? Calisabilece@imiz bir
sey var, yani Oylece ofisimize gelen birey ya da aileyle calismamali mi-
y1z?" Bu gergekgi gibi gortnse de, aslinda ¢ok da makul bir tepki degil-
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dir. Irkgilik ve cinsiyetgilik Gzerine konusuyor
olsaydik sorunu daha iyi anlayabilirdik diye
dustnuyorum. Bugiin genel olarak kadinlar
ve siyahlarin son onyillarda kendileri hakkin-
da sahip olduklar kéti duygularin birgogu-
nun dissal gergekligin uygunsuz bir sekilde
icsellestiriimesi (6nyargilara karsi igsel tepki-
ler) oldugu bilinmektedir. O halde varsayin
ki, terapist olarak size ekonomik pazarda
basarili olamadiklari i¢in mutsuz olduklarini
styleyen bircok siyahi ya da kadini gérmeye
basladiniz. Yine varsayin ki, basarisizliklarini
kendi kisisel yetersizlikleriyle agikladilar. Tar-
tismaya danisanlarinizin distinmemis oldugu
yeni 6geler (cinsiyetcilik ya da irkgihk gibi
toplumsal kategoriler) sokmaniz anlamli ol-
maz miyd1? Gercekten de, en etkili terapi bi-
¢imi bir sivil haklar hareketinin ya da bir ka-
din hareketinin yaratiimasi olmaz miydi?

Bu baglamda, sorunlari temel olarak birey-
sel agidan yorumlamayi surdiren bir terapist
aslinda o kisilerin gercek saglik gereksinimle-
rine ters dustlyor olurdu. Ve terapistler toplum-
sal bir sorunu bdyle bireysel olarak yorumla-
may! pekistirdikleri dl¢uide, tam da "firsati ka-
ciriyor" olduklarini séylerdik: Yorumlari peka-
la danisanlarin kurtulus aramaya geldikleri
acinin asil nedeni olan sorunlar kiimesini da-
ha da saglamlastirmaya yariyor olabilir.

Bu, butin "kisisel sorunlarin sadece top-
lumsal sorunlar oldugu anlamina m geliyor?
Kesinlikle hayir. Aile yasamini ¢okerten top-
lumsal gerceklikler kisisel yasamdan cikarlar.
Davranis oruntulerini ve kendimizi hissetme
bicimlerini, bunlar Ureten toplumsal gercek-
liklerden bagimsiz, kendi yasamlarini eline
almis olarak olusturmaya baslariz. Psikolojik
sorunlari yalniz bir etkenler refleksine indirge-
me girisimi yanlistir: Fazladan Gugsuzlik ku-
raminin butin sorunu, ugrasilmasi ve
donusturdlmesi gereken, gercek gugstizlikle-
rin Urettigi bir duygusal ve ideolojik gerceklik-
ler kimesinin bulunmasidir.

Terapistler danisanlarinin sorunlarina buyuk
oranda katkida bulunabilen toplumsal 6rinti-
leri pekistirmekten kaginmak icin cok farkl
bir dinya anlayisiyla ise baslamalidir.
Danisanlarini, sinif yapisinin gocukluk, ana -
baba, aile yasami konusundaki yargilari bi-
¢imlendirme yollar tzerinde egitmelidirler.
Terapistler insanlarin ta iclerinden kendilerini
suglamaktan kurtulmalarina ve danisanlarin
kendilerini buglnku gergekliklerin yaratiima-

Nusret
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sindan sorumlu gérme sureclerini tersine ce-
virmelerine yardim etmelidir. Terapistler basti-
nimis 6fkenin serbestlesmesine, danisanlarin
bu ofkeyi ona neden olan kosullari degistir-
meye kanalize etme yollari bulmalarina yar-
dimci olmalidir.

Simdiye degin yapilan tartismanin iki
onemli boslugu vardir:

- Bireylerin kendi gerceklerini yaratmis olma
sorumlulugunu Ustlenmeleri gerektigi anlayisi-
n reddederken, insanlari, kosullar degistir-
mek icin higbir sey yapamayan kurbanlar
olarak gorme egilimine de karsi durmaliyiz.
Burada 6nemli olan danisanlarin "Dunyami
degistirebilirim" diye mi, yoksa "Dunyamizi
degistirebiliriz* diye mi dusinmeye basladi-
gidir. Evet, bireylerin sorumlulugu vardir, ama
bu, diger insanlarla birlikte olma ve olan bi-
teni degistirmek icin ortaklasa etkinliklere gir-
me sorumlulugudur. Bu slregte, birlikte sorun
¢ilkmadan calisma olasiligini ortadan kaldir-
mak isteyen bitin giglerin farkinda olmalidir-
lar. Toplumsal degisim ydnunde c¢alismak
amaciyla baskalariyla biraraya gelen her in
san, kendi acilarini ve sorunlarini birlikte geti-
recek, kacinilmaz hatalar yapacak, korku-
dan digerlerini uzak tutacak, ¢ok cabuk vaz-
gecme egiliminde olacaktir. Terapi bu ag-
idan insanlarin durumlarini anlamalarina yar-
dim etmeli ve danisanlarin - kaginilmaz
duskinkliklari ve ihanetler, zayiflik ve umutsuz-
luk arilar olacagini anlamaya hazirlayan ko-
sullari yaratmak igin - sorumluluk almalarina
yardimci olmalidir. Bu, "sorumluluk alma"” te-
rimine aslinda ¢ogu terapist tarafindan savu-
nulandan tamamen farkli, yeni ve 6nemli bir
anlam verecektir.

-Tek baslarina psikoterapistlerin toplumu
donusturebilmelerini ya da basarisizligin
yukinun onlarin omuzlarina yiklenilmesi ge-
rektigini beklemek haksizlik olacaktir. Butin
terapistler toplumsal gercekligin dogas Uzeri-
ne geliskin bir- anlayisi paylasmis,
danisanlarin bu gercekligi anlamalarina yar-
dim etmis olsaydi bile, baski yine de varol-
maya devam ederdi. Bu bakis acisini igsel-
lestiren terapistler, toplumu denetleyen insan-
lardan epey saldiri gordrdi. Bu ilerici tera-
pistler saglik sistemindeki "profesyonellerin
korumasi gereken sdzde "yansizlik"I koruma-
makla elestirilirlerdi. Kisacasi, durtstlikle ko-
nusma ydntemi, gercek riskler almayi gerekti-
rirdi.

da

Ote yandan, bunlar elbette her alanda bir seyleri degistirmek icin her-
kesin almasi gereken risklerdir. Surecin bir yerde baslamasi gerektigine
gobre, bu nicin gecimlerini bireysel sorumluluk vazetmekten saglayanlar-
dan olmasin?

Terapi uygulamasina bircok farkli yaklasim gérdiim ve bir dogru yontem
bulunmadigi kanisina vardim. Ayni temel malzeme c¢ok cesitli teknikler
kullanarak elde edilebilir. Her teknigin UstUnlUkleri ve eksiklikleri vardir.
Teknikleri tartismamakla birlikte, basarili bir 6zglrlesme terapisinde bulun-
mas! gereken kimi 6geler olduguna inaniyorum:

-Danisanlarin mevcut davranislarinin ve yasam tarzlarinin basit bir topla-
m olmadiklarini ve bunlarin degisebilecegim godrmeleri icin simdiki ben-
likleriyle 6zdeslesmekten siyrilmalari gerekir.

-Danisanlarin erigkin kisiliklerini bigcimlendirmelerine neden olan coskusal
yasantilarini yeniden gegirmelerine yardimci olunmahdir. Bu yasantilar-
dan bazilarinin yanhs kisiliklerin yaratilmasina neden’oldugunu anlamaya
baslamalidirlar. Bu yanhs kisilikler gercekten onlar degildir. Daha ¢ok, du-
rumlariyla en iyi basa ¢ikma gabalarinin sonucudurlar.

-Danisanlar kendi iglerinde hala varolan yarall kigik ¢ocuklarin tarafini
tutmalidirlar. Bu yarali kiglk cocuklarin duygusal olarak ana babalari ve
genelde toplum tarafindan nasil istismar edildiklerini gdrmelerine yardim-
¢l olunmalidir. Sonra da kendi iclerindeki bu kictk ¢cocuklarin cocukkken
ifade etmelerine ya da hissetmelerine asla izin verilmemis olan o6fkeyi
tam olarak ve kisitlamadan yasayip ifade etmelerine izin vermelidirler. Bu
ofkenin disavurumu yaslanmakta olan ana babalara degil, kendilerinde
icsellestirdikleri ana babalarina; ¢ocuk olduklari siradaki ana babalari-
na yoneltilmelidir.

-Cocuklar, ana babalarin aslinda onlara karsi sorumlu olmadiklarini, te-
melde kendi ¢ocukluklarinda 6grenmis olduklar ve eriskin dunyasindaki
deneyimleriyle guglendirip bicimlendirdikleri bir érinttler kiimesini uygula-
maya soktuklarini 6grenmelidir. Bu stire¢ yani ana babalarin savunulma-
si, ancak, ¢ocuk kendi icinde ana - babasini tam olarak ve derinligine
bagislamaya basladi§i zaman tamamlanabilir. Nasil danisanlarin iclerin-
de gizledikleri ¢ocuk icin gercek bir sevgiye sahip olmalari gerekliyse,
cocuk da gocuk olduklari siradaki ana -babasi igin derin bir sevgi gelis-
tirmelidir. Elbette bu, ana - babalar danisana yikici bir sekilde muamele
ettiklerinde gosterdikleri davranis igin bir mazeret saglamak anlamina
gelmez. Sucludurlar, ama suglanmamalidirlar. Ozerk segimler yapmislar-
dir, ama o kadar kisitlayici bir baglamda ki, danisan onlari bagislama-
mak icin kati yurekli olmalidir.

-Ana - babalarina yonelik sevgiye karsilik ve onun ayrilmaz bir pargasi
olarak, danisanlarin simdi ana - babalari ve kendileri igin hissettiklerini
toplumsal diinyaya karsi hissedebildikleri yeni bir 6fke dizeyi gelir. Bura-
da, terapistlerin ekonomik ve politik glgleri ne oranda anladiklari ¢ok
onemli hale gelir. Ancak, danisanlar 6zel olarak is dinyasinin, ekonomi-
nin orgutlenisinin, cinsiyetcilik ve irk¢ih@in mirasinin, liyakat-idaresi ideolo-
jinin ve kendini suglamanin dinamiklerinin hepten anababalarini yasanti-
larini nasil bigcimlendirdigini anlayabildigi zaman ana - babalarini tam
olarak bagislayabilirler. Cogu danisanin bu bilgilere kolayca sahip olma-
s beklenemeyecedine gore, basarili terapist sireci belki bir oranda bir
egitim streci olmalidir. Toplumsal kurumlara yonelik bu 6fke yasandi mi,
artik kisinin yeni eriskin varhgiyla buttnlestirilmelidir. Danisan 6fkenin yiki-
¢l olmasinin zorunlu olmadigini, aslinda (dinyay! degistirmeye yo6nelik
yapici eyleme goturdiglu oranda) sagaltici da olabilecegini 6grenmelidir.

-Danisanlar bu noktadan baslayarak kendilerinde olumlu olan her seyi
tekrar kazanmaya dogru ilerleyebilirler. Ge¢cmislerini bir kez daha, -ama



bu kez kendi olumlu gugleri tzerine daha guglu bir anlayisla- yeniden
ccz>"t=>lamelidirler. Bu bir dlcide baskici bir gerceklik karsisinda segimler
yaparken gosterdikleri gict onaylamayi gerektirir. Ana * babalarindaki
ve yasamlarinda taniyageldikleri oteki Kisilerdeki gugcli olan seyleri onay-
lamay! da icine alir.

-Yeni bir benligin yeniden insasi uzun ve zor bir suregtir. Bu ‘anlik bir
donlUstirme” ya da "arindirici bir deneyin’ degdil, daha cok yasaminin
her yoni tzerinde sancili bir calisma, benligini yeni bir bicimde anlama
ve baskalariyla yeni birliktelikler kurma yollarini deneme sorunudur. Korku-
ya kapilmaya, kendisi ve baskalari icin kendini "daha rahat" hisseden
disUinUs tarzlarina, buyudikce 6grendigimiz, kendi yetersizliklerimiz ve
kaciniimaz yahtlanmomiz konusundaki derin korkularimizi somutlayan va-
rolus ve dustnus yollarina geri donmeye yonelik olaganustt bir egilim
vardir.

Burada asil 6nemli olan, terapinin bize sunmasi gereken seyin tama-
men kendimiz olmamiza izin veren ve bizdeki ¢ocukluk gereksinimlerimi-
zi ve arzularimizi eriskin yasamlarimizla bittnlestirme kapasitesini kabul-
lenen bir baska insanla icten bir karsilasmadir. Boyle bir yasantinin an-
cak birbirine karsl durist olan ik kisi arasinda ortaya ¢ikabilecegi kani-
sindayim. "Yansiz" ve "edilgin" bir terapist, danisaninin anlayisini ne
denli derinlestirmeye yardimci olursa olsun, sonunda bu danisana kendi-
sinin diinyada gergekten yalniz oldugunu ve bu yalnizhgin kaginilmazhgi-
ni hissettirecektir. Terapistin kimi zaman edilginlik ve yansizhigi bir teknik
olarak kullanabilecegine, ama sonunda terapistin profesyonel kopuklugu
birakip misteriyle ortak insanligini kabullenmesi gerektigine inaniyorum.

-Psikoterapimiz ne kadar tam olursa olsun, bizi belli sekillerde bicimlen-
diren ayni baskilar devam edecektir. Terapistin eski orunttlerin asilmasinin
ne denli mimkin oldugunu dogru olarak yargilayabilmek ve misterilerini
-eski oruntlere geri donduklerinde - kendilerine karsi sevgilerini koruma-
ya yureklendirebilmek icin onun dunyasinin ayrintilari tGzerinde yeterince
bilgi sahibi olmasi gerekir.

Yine herhangi bir toplumsal sireg, daha genis toplumsal bir dénusumle
bag kuramadikca ciddi olcude sinirli olacaktir. Bireysel terapi temelden
ve dogal olarak sinirl oldugundan, acil olarak, dizeyinde, daha genis
bir siirece gereksinim vardir. ideal olarak, biitin boyutlariyla toplumsal
degisime odanmis bir harekete gereksinim duyuyorum. Yine de boyle bir
hareket mimkin degildir ya da kitlesel bir sevgi zemini olmaksizin birkag
yildan uzun stirmeleri mimkutn degildir.

Kitlesel bir terapi streci gereklidir. Boyle bir terapi herkesin karsilastigi
ve gereken bazi temel sorunlar bulundugunu kabullenmesiyle, bireysel te-
rapiden kesin olarak ayrilacaktir. Kendini-suclama ve bunun bir sekilde is
dunyasina bigimlendirmesi, eve tasinmasi ve sonraki kusaga aktariimasi,
boyle bir kitlesel terapi surecinin bas dusmanidir.

Bazi kimseler bu konular Gizerinde durmayi basitlestirici ya da indirge-
meci bulacaktir. Ne denli dnemli olurlarsa olsunlar, insanlar bu tir konula-
ra indirgenemeyecek kadar karmasik deg@il midir? Buna yanitim kategorik
olarak hayirdir. insanlar ne denli farkli olursa olsunlar, bu toplumda, ortak
piskolojik sonuglari olan ortak sorunlarla karsilasirlar. Asil sorunun bir pa-
rcasl, insanlarin kendilerine iliskin olarak baska herkesten farkli ve kendi-
ne 6zgu (biricik) bir anlayis olusturmalaridir. Bu da kendi basina, karsilikli
bir yabancilasmanin ve baska herkesle ayni sorunlar paylasmanin kabul-
lenilmesine karsi direncin temeli haline gelir. Daha genis bir toplumsal ha-
reketten yalitlanmis olarak yapilan bireysel terapi bilingli olarak ne denli
toplumsal bir ¢dziimlemede diretirse diretsin, gergekte bu sorunu siddet-
lendirecektir, ¢unki bu bigim, 6gretilen herhangi bir toplumsal icerigi za-
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yiflatan ve bireyin baska herkesle ortak ola-
rak sahip oldugu seyleri gdrmesine karsi di-
renci pekistiren 6zellik ve biriciklik mesaji ta-
styabilir.

Kitlesel terapi sireci zorunlu olarak insanla-
rin ailelerinin, okullarinin ve isyerlerinin 6zgul
kosullarinda biricik ve 6zel olan herseyin
arastirlmasina do yer verecektir. Ama derin
duzeylerdeki ortak yasanti ve ortak gereksi-
nimleri anlamamiza da yardimci olacaktir.
Eger milyonlarca insan bu turden bir terapi
surecinden ayni anda gegiyor olsaydi ve de
suregiden karsilikli destek gruplarina katilso-
lardi, basarisizliklarinin ve “kisisel" kusurlari-
nin aslinda baska bircoklarinca da paylasil-
digint hemen 6greneceklerdi. En degerli k-
simlarinin, yani insani 6zlerinin, baskalariyla
ortak sahip olduklari bir sey, dunyayr baska
herkesle ayni gereksinimler ve arzular agisin-
dan yasanmayabilir kilan bir sey oldugunu
da gorebilirlerdi.

Kendilerini kitlesel terapi surecinin gelistiril-
mesine yodnelik unsurlar olarak goéren
butundyle yeni bir terapistler grubu ("halkin
yararina calisan psikoterapistler”) gereklidir.
Kendini Kkitlesel yetkeye ve fazladan
gugsuzligun karmasikhginin anlasiimasina
toplumun bitin dizeylerinde sevginin beslen-
mesine adayan, halkin yararina calisan psi-
Koterapist, 6zgurlesme terapisinin gelismesin-
de can alici bir rol oynayabilir.

Kitlesel bir sevgi hareketinin varligi zorunlu
olabilir; bu bir 6lgiide de kitlesel terapinin
gelismeleriyle ortaya cikacak olan, c¢alisan
insanlarin psikoterapi hizmeti ararken kendi-
lerini rahat hissedecekleri bir durum yaratabi-
lir. Terapi aradiklarinda kendilerini artik "cil-
gin" ya da "kisisel sorunlara sahip" biri diye
tanimlamadiklari bdyle bir iklim yaratilabilir-
se, 0 zaman milyonlarca kisinin kendi ya-
samlarinin daha farkli ve derinden, daha se-
vecen bir sekilde incelemeye baslayabilece-
gini anloyabiliriz.

Michael Lerner'in Surplues Powerlessness
kitabindan alinti yapan Utne Reader -

Michael Lerner
Turkgesi: Hakan Atalay

Rustem'in
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Kagis dénemim baslamisti. ilk giinler cok iyi gidiyordu. Hic akraba yaninda kal-
miyordum. Polisin ilk arayacagi yer oralarydi. Arkadaslanmin evinde, bazen kah-
vede, bazen sabahlara kadar uyumadan kaldigim zamanlar oluyordu. Mevsimin
yaz olmasindan dolay! giinlerim geciyordu. Oniimiizde koskoca bir yaz mevsimi
vardi. Hanimla ara sira disarda bulusuyorduk. Yazlhiga gitmeye karar verdik. 1976
senesinden beri Avsa adasina yazhiga gidiyorduk. Hanim gene gidelim de-
di. Ada oldugu icin benim isime gelmedi. Sonunda gitmeye karar verdim ve gittik.
Diikkani kiraya verdigimden parasal sorunum yoktu. Bazen istanbul'a iniyordum.
Esle dostla konusuyordum. Kafamdaki tek dustince Askeri Yargitay'in bir (stli olup
olmadidi idi. Hakkimi aramaliydim. Ayni davadan bir arkadasim vardi. Onun dos-
yasl yargitayca bozulup geri geldi. Sonunda beraat etti. Bir ara ona gittim. Soh-
bet ettik. Kendi avukatindan bahsetti. istersen git bir konus dedi. Tekrar adaya git-
tim fakat hi¢ huzurum yoktu. Hi¢ bir seyden zevk almiyordum. Gunler geciyordu.
Bir giin saat 15 civarl 6gle yemegi yerken adada Jandarmalik bir anons yapildi.
Her pansiyon sahibi kendi evlerinde oturanlarin isimlerini istedi. Pansiyon sahibi Al-
lah Rahmet eylesin ¢ok iyi bir insandi. Benim durumumuda biliyordu. Senin ismini
yazmiycam hanimin ismini yazicam dedi. Bir ara disiindim. Soy ismimiz vardi.
Hemen karar verdim adadan kacacaktim. Hemen giyindim. Hanima ben gidiyo-
run dedim. Hanim dedi ki sen delimisin buradan nasil gideceksin. Oda hakliydi.
Cunkt gemi gideli 1 saat dmustu. Baskada gemi yoktu. Gunde bir defa geliyor,
yolcuyu bosalttip yeni yolcu alip geri dontyordu. Sen karisma dedim iskeleye git-
tim. Bir balikgi motoruyla Erdek’e gitmek Uzere anlastim ve kactim. Buyik motorla-
nn 3 saatte gittii Erdek'e biz 6 saatte gittik. Zaten kiigik bir tekneydi. Aksine de-
nizde dalga vardi ve biz dalgayla bogusuyorduk. Sandalci bile benim halimden
suphelendi. Abi dedi bu havada ne isin var Erdek'te yarin gitsen olmaz miydi? O
bile yola ¢ciktigina pisman olmustu. Ben gayet emin gozlerle istanbul'dan telefon al-
dm. Hasta varmis dedim oda gayri ihtiyari inandi. Kendi kendime duisiinmeye
basladm. Ben adadan niye kagmistm? Benim dustincem suydu yerimi 8grenmis-
lerdi. istanbul polisi adaya jandarmaya tel cekilmisti. Bu sahis orada diye yakalan-
masini istiyorlardi. Bunlar mantiksiz dustnceler ama insan 6yle zamanlarda c¢ok
pimpirikti oluyor. Simdiki aklim olsa 6 saat dalgalarla bogusurmuydum. Uzakta bir
tekne gdrsem Jandarma feribotu geliyor diye tedirgin oluyordum. Neyse sag salim
Erdek'e geldim. Yemek yedim. Avsa'ya telefon pansiyona telefon edip hanimla ko-
nustum Hanimin bana ilk s6zi sen ne korkak adamsin oldu. Ne oldu dedim. Yahu
dedi. Burada Ermenilerin sayisi bakimindan kag kisi olduklarini 6grenmek istiyorlar-
mis. Onun igin Jandarma anons yapti dedi. Basladik gilismeye. Biraz rahatlamis-
tm O aksam orada kalip sabahleyin tekrar adaya dondum. Bu bdyle olmayacak-



t. Istanbul'a gidip arkadasimin avuka-
tiyla konusacaktim. Bir ka¢ gin sonra
istanbul'a geldim. Semtde kahveye git-
tim. Cogu arkadasim arandigimi bili-
yordu. O gece bir ka¢ arkadas Be-
yoglu'na pavyona gittik. Yatacagim
yerim olmadigindan gece gezmelerini
seviyordum. Ama geceleri hi¢ sevmi-
yordum. GUn batarken icime bir hizin
¢Okiyordu. Herkes ailesinin yanina gi-
derken ben kendime yatacak yer ari-
yordum. Bana sorsalar hangi sarkiyl is-
tersin diye hig teretditsiiz (Aksam oldu
hizinlendim yine) derdim. Neyse Hi-
sar pavyoncu arkadas gittik. Gece sa-
at 2 sirilarinda 1 tegmen, kolluktu ge-
mi gorevlisi, 2 er iceri girdiler, icerisi
lostu ve o donen renkli isiklardan g6z
g6zu gormiyordu. Tegmen dolasti do-
lasti benim yanima geldi. Kimligini ver
dedi. Cikartim verdim. Bakti bakt geri
verdi ve gitti. Yani renk versem o ka-
ranlikta rengimin kizardigini ya da sa-
rardigini anlayamazdi. Arkadaslarim
bile sasirdilar. Moralimiz bozuldu.
Oradan ayrildik. Herkes evlerine da-
gilmak {izere semte geldik. icerisinden
bir tanesi abi sen nerede kalacaksin
dedi. Siz gidin zaten sabah olmak
Uzere dedim. Olmaz dedi. Ben araba-
yI garaja birakayim igerisende yatar-
sin dedi. O giinde garajin icerisende
sabahi ettim. Bana bu isi bastiranlara,
beni bu durumlara diustrenlere o an ic-
imde nefret uyandi. Nereden nerelere
gelmistim ve daha neler olacakti.

Ertesi giin yeni avukata gittim. Tanis-
tk. Cok mert Demokrat bir insandi.
Basimdan gecenleri size nasil yazdim-
sa ona da anlattm. Cok Uzlldi. Kes-
ke daha evvel bana gelseydin dedi.
Dosyami istedi. Gittim avukatimdan
dosyami almaya. Once vermek iste-

BASTIM YATTIM BASTIM YATTIM BASTIA

medi. Israr edince verdi. Aldm ciktim. Oteki avukata verdim.
Soyle bir gbz gecirdi. Yapibcak bir sey yok dedi. Baska itiraz
hakkim yok rru dedim. Bir tek sey vardi. iadeyi mahkeme eger
bastiran kisileri bulabilirsen, onlarin hakkinda delil toplayabilir-
sen iadeyi mahkemeye gideriz dedi. Soyle bir disundim. Ne-
reden bu kisileri bulacaktim. Eger 1. subede tanidiklarin varsa,
eger baska bir olaylara karismiglarsa onlarin orada resimleri
var dedi. Eger taniyabilirsem bulabilecegimi soyledi. Zaten be-
ni polis arlyordu. Ben nasil 1.subeye gidipte oradakilere duru-
rmu anlatirdm. Bu hi¢ olacak sey degildi. Avukatin yanindan
ayrildim. Avsayi filan unutmustum Gene arkadaslarin evinde
kallyordum. Onlarda benden bikmislardi. Bunu bende anliyor-
dum ama yapacak bir sey yoktu. Surat asmalarina ragmen ge-
ne onlarda kallyordum. Yalniz bir tek arkadasim vardi. Onun
yaptiklarini asla inkar edemezdim. Yasl ikinci bir hanimi vardi.

18 alir belki 10 ayini arada gegirdim. Her gittigimde kendi
evimmis gibi hi¢ yabancilik gekmedim. Onun hakkini hi¢ bir za-
man 6deyemem. Cok iyi tanidik beni seven bir dostum, dostum
demeyimde bir agabeyim vardi. Benim durumumu basindan
beri biliyordu. Hatta dosyam Askeri Yargitay'dayken onunla An-
kara'ya gitmistik. Durumu ona anlattim. Benim polisle bir isim
var dedim. Beni dedim. 1.subeye girmemi sagla dedim. Bana
bir ka¢ guin sonra ugra dedi. Bir ka¢ giin sonra ugradim. Bana
sana bildirileri bastiranin adini buldum dedi. Yeni avukatima te
lefon ettim. Eger kurtulmek istiyorsan kendi polisin kendin ol. Bu-
nu arastir dedi.

Kisinin bir olaydan dolay1 Kadikdy emniyeti tarafindan yaka-
landigi ve 13 giin istanbul sk yonelimde kaldigini égrendim.
Oradan iz sUrip ve nereli oldugunu 6grendim.
Ne var ki olay 1978 Nisan ayinda olmus. Benim kisiyi aradi-
gm sene 1983. Aradan 5 sene gecmis. Tek umudum oldugu
icin vaktimde misait oldugu i¢in bu isin pesinden gitmeye karar
verdim. Avukatimla okuluna gittik. Oradan bir netice alamadik.
Awvukat bana dedi ki: /as! kacti de-
di. Bende 19-20 var dedim. O zaman sen onun dogum yeri
olan (K.Maras) memileketine askerlik subesine git. Bak bakalim
askerligini yapmis m dedi. Hemen ugakla oraya askerlik sube-
sine gittim. Albaya ¢iktim. Dururmu anlattim. lyi bir insandi. Ben-
len alakadar oldu Bu cocuk su anda egitim enstitiisiinde dedi.
Hemen oradan avukatimi aradim. Dururmu anlattim. Cok sevin-
di hemen oraya git dedi. Marastin, Bursaya gitim. Okula gr-
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dim. Cok temiz giyinmistim. Bdyle bir sahisi aryorum dedim.
Herkes beni polis sanip sorularimi cevapsiz birakiyorlardi. Okul
tatil oldugundan dolayr pek kimse yoktu. Ordaki sahisa polis
olmadigimi o kisini yakini oldugumu sdyledim. Biraz kayitlari
kanstirdi. Bana Diyarbakir'da lise 6gretmenligi yaptigini soyle-
di. Diyarbakir benim memleketimdi. Bu igi orada ¢ozerim de-
dim. Bu anda yazh@i filan unutmustum Bir iz Uzerinde gidiyor-
dum. Atladim Diyarbakir'a gittim. Es dost sayesinde Milli Egitim
Mudarligi'nden randevu aldik. Ve randevuya gidip durumu an-
latip konustuk. Bana burada oldugunu lise 6gretmenligi yaptigi-
n soyledi. Bana belgeler verdi. Atladim ucaga istanbul'a gel-
dim. Avukatimla goéristum. Bakalim bir iadeyi davasi acalim
dedi ve acti. Askeri Yargitay'a gitti. Bastiran kisinin bulundugu
hakkinda. Burada bir parantez agmak istiyorum. Ben 1970 se-
nesinden sol yayin basiyordum ama hi¢ bir zaman illegal yayin
basmadim.

Benim bu kigileri veya kisiyi aramam siyasi yonden sakincali
olabilirdi. Ama bu cezay! da ideolojik amacim olmadan yat-
makta hi¢ akil kan degildi. Ufak bir ceza olsa neyse de 7.5
sene agir hapis, 30 ay surgin. Bu o yazidan sonra yatilacak
ceza da degildi. Hos gene yattik ya...

Neyse, topladigim bilgileri avukata verdim. Bir sansimizi de-
neyelim dedi. iadeyi mahkemeyi acti. Askeri Yargitay'a gonde-
rildi. Bence kanuna gore bu davanin yeniden gortlmesi lazim
dedi. Ben sabirsizlikla neticeyi bekliyordum. Gene orada bura-
da yatarak gunlerimi geciriyordum. Ankara'dan dosyanin ceva-
bi geldi. Delillerin yetersiz oldugundan reddine karar vermisler-
di. Avukatla konustum. Nasil bitiriyorlar diye. Bilemiyorum de-
di. Bir daha dosyay! saglam delillerle gonderelim dedi. Bu se-
fer tekrar dosyayr Ankara'ya gonderdik. Bu sefer de zaman
asamasini astigini, delillerin yetersiz oldugundan tekrar reddine
diye dosya geri gonderildi. Artik yapacak bir sey yoktu. Avukat
da kardesim dedi, kaderin 6nine gecilmez, bu cezay! yata-
caksin. istersen kac bu memleketten git dedi. Ailem olmasaydi
o0 da aklimdaydi. Cunkil bu ceza hakikaten bedava yatilimaz-
di. Butin Umitlerim sonmUstll. Yaz bitmisti. Eylil'on ilk haftasi
Avsa'dan dondik. Hanim ve kizm eve gitti. Bende kendime
yatacak yer bulmak icin semte gitim. O kara kil orada bura-
da gecirdim, ikinci yaz geldi. Evde telefon olmadigi icin evle
gorismem zor oluyordu. Komsularla haber génderip hanimla
bulusuyordum. Hanim bu sene Kumburgaz'a gidelim dedi.

cifteyle

Gulerekte sen Avsa'dan kagcamiyorsun
dedi. Gulustik. Karar verdik. Kumbur-
gaz'a gidecektik. Hanim gidip oradan
sezonluk bir yer tuttu Oglumunda as-
kerden dénmesine 4-5 ay vardi. Biz
yazliga yerlestik. Arayan soran yoktu.
Bir ara beni galiba unuttular dedim.

1.5,2 ay sonra bacanagim geldi. Ak-
sam stil bacanagim geldi.

Bana yerini polis 6grendi dedi. Ma-
halleden komsular sdylemis. O kadar
da ese dosta tenbih etmistim. Gittikleri
yeri bilmiyoruz diye. Ama polisinde
kendine gore yontemleri var. Bir kom-
sumuza gidiyorlar. Ellerinde bir paket.
Almanya'dan geldik. Evlerinde yok.
Nerede oldugunuzu biliyormusunuz di-
ye. O da Kumburgaz'da yazlikta oldu-
gumuzu soyllyor. Bunlarn sonradan 6g-
reniyorum. Tabi bacanak haber getirin-
ce biz apar topar toplaniyoruz. Gece
saat 11 de oradan ayriliyoruz. Baldi-
zIn evine gidiyoruz. Hemen hemen bir
hafta orada kaliyoruz. Bakiyorum hig
ses seda yok. Hanima diyorum ki git
bak bakallm Kumburgaz'a. Bizi ara-
yan varmi. Ertesi giinU gidip yandaki
komsulara soruyor. Bizi kimse aradimi
diye. Yok diyorlar. Acaba polis beni
yakalamak istemiyor mu diye kendi
kendime soruyorum. Bir ka¢ gin sonra
ben de yazliga gidiyorum. Polislerin
eve gidip, geldiklerini égreniyorum.
Kagmam aslinda cikar bir yol degil.
1983'de secimler olacakti. Bir af ¢I-
kar diye yakalanmak istemiyordum.
Secim olupta Anap iktidara gelince
basinda af soylentileri cikiyordu. Yaz
gene gitti. Hanim eve ben yine serir
ven hayata basladim. Oglumun asker-
ligi bitti. Zaten Selimiye'de beni mah-
kum ettikleri yerde askerlik yapiyordu.
Askerden gelmesiyle polis aramalari



siklasti. GUunde bir iki defa ev arani-
yordu.

Hakaretler basliyordu. Gece yarilari
geliyorlardi. Evde artik bikmisti. Bana
haber gonderiyorlar, arlik teslim ol di-
yorlardi. Bir ara teslim olmaya karar
veriyor sonra caylyordum. Kiradaki
matbaami geri alip ogluma devrettim.
Fakat ¢ocugu rahat birakmiyorlardi.
Eger suclu ben isem benim ailemin,
akrabalarimin ne gunahi var. Onlari
niye rahatsiz ediyorlardi. Anlamiyor-
dum. Herhalde en kolay yontemleri
buydu. Dikkanimda telefon oldugun-
dan oglumla konusabiliyordum. O ka-
dar baski gdrdugu halde bana bir sey
stylemiyordu. Yalniz annesi bir gin
gece arabayla alip, dovduklerini soy-
lemisti. Hatta o gece benim kaldigim
yeri bile sdylemisti. O giinde aksine
ben orada kalmamistim. Artk karar
vermistim. Teslim olacaktim. Ne af var-
di ne de baska bir sey. Semntten bir
yerden basin komiserligine telefon et-
tim. Rica ettim. Bana 3 gin muisade
edin. Gidip evimde kalayim, sonra
teslim olacagim dedim. Bas Komser
tamam dedi. Aksam oldu. Niyetim eve
gitmekti fakat polise guven olmaz de-
yip, eve gitmedim. O gece gene gel-
migler. DUsUNdUgUmM dogru gikmisti.

Gunlerden Cuma gunu saat 5 civar-
larinda dikkanimin altindaki boyaci-
dan telefon edip, oglumu cagirttim.
Asagiya geldi. Islerin nasil gittigin sor-
dum. Fena degil, yalniz makinada bir
ariza var gel bak dedi. Oglum dedim.
Oglum bu saatten sonra benim bagimi
belaya sokarsin dedim. Gelen giden
olmaz deyince onu kirmadim yukariya
¢ktm. Bir ¢ay soyledim. Bir iki yudum
aldim almadim Basin polisinden ihsan
(ilk defa isim yaziyorum, sonra belirti-

BASTIM YATTIM BASTIM YATTIM BASTIM

cem.) ve Alemdar Karakolundan resmi polis girdi iceriye. Se-
ldmlastik. Bana gidicez dediler. Bak dedim bugin cuma. Beni
U¢ gln subede yatirmayin sana sz veriyorum pazartesi guni
gelicem dedim. Olmaz dedi. Basin Burosuna a¢ dediklerimi ilet
dedim. Beni kirmadi. Telefon acti. Alip getirin demisler. Yanima
bir matbaaci arkadasi aldim.

Once yemek yedik. Eve gidip helallasmak istiyorum dedim.
Olur dedi. Bir arabaya binip eve gittik. Ben, benimle eve cika-
cak zannetmistim. Evin nerede dedi. Sokagin icinde dedim.
Hadi git gel dedi. inanamadim. Baskasl olsa kelepgeyi vurur-
du. Benlen beraber gelirdi. Arabadan asagi indim. Araba
uzaklasti. Eve dogru yurirken Seytan gene dirtmeye basladi.
Kagmak istedim. Bir an durdum. Onun bana yaptigi iyiligi su is-
timal edemedim. Her ne pahasina olursa olsun geri donmeliy-
dim. Ve dyle yaptm. Kapiy! ¢aldm. Hanim beni tam 18 ay
sonra evin kapisinda goériince sasirdi. Sanki icine malum olmus
gibi yakalandinmi dedi. Yok sizi gérmeye geldim dedim. Simdi
gidicem dedim. Yarim saat oturduktan sonra veda edip evden
ayrildm. O zamana kadar ik defa godzlerimden yas geldigini
farkettim. Tekrar arabaya binip 1. subenin yolunu tutiuk Beni
oraya teslim etti. Abi dedi, UzUlme. Hayatta her sey insanlar ic-
in. Ben seni buraya istemiyerek getirdim. Kusura bakma dedi
ve ayrildi. 3 gun birinci subede hiicrede kaldim. Oradan Sirke-
ci 2. subeye gonderdiler. 18 gun orada kaldim. Bir ara infaz
baskomiseri beni ¢cagirdi. Bana dedi ki: "Sen" dedi, "ne kadar
nifuzlu bir insanmissin ki, seni yakalayamadik. Yoksa..." dedi,
"polislere para m veriyorsun?' Ben de "Yok Baskomiserim."
dedim. "O zaman hadi asag! in" dedi. Asagi indim,
Baskomiserin sofori bir ara disarida bagirdi: "Matbaaci,
matbaacl..." Ben de cagirdigi yere gittim. Demir parmakliklar
arkasindan bana dedi ki; "Niye onlara -Basin Polisine- teslim
oldun, bize olmadin?" dedi. Ben de dedim ki: "Ben kimseye
teslim olmadim, onlar beni yakaladi." Bana sert sert bakti ve
ayrildi. Bundan sonraki anilarimi eger dergideki arkadaslar ba-
na yer ayirirsalar sizlere ceza evindeki yasamimda anlatinm.

Selamlar.

YILMAZ DINGBERK
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buyimausta.



-Asagi Dogu Yakasi, New York-

kimsenin pesinden gitmiyorum ben;

yalnizca bu barbar kentte kiyiya atilmis biriyim.

Kendi yalan dolan, yamuk yolumda yuriyup gidiyorum.
B.

%ehrin apisarasindaki

bi duvardaki bi delikte

koklardik Amsterdam'dan gelme gu
Daha dundu

bi milyon ¢ocugun dusleri,
aynasizlari dize getirdikleri hani,
yitik kusak,

hep yoldaki isyancilar,

oyle kolay bi yolculuktu kaymak gibi
Asagi Dogu Yakasi'nda,

sallana yuvarlana kira doke,

saca doke sivilari sulart.

J.

%IUmUn yabancisi degilim;

her gun benimle.

Mezarimi goésterip cilve yapiyor;
sakliyor ddemem gereken pahayi.
N.

4
Geceyarisinm melekleriyle yollarda,
dolu silahina saril simsiki,
yasayarak hep tehlikenin solunda,
dortnala dal giinese geceyarisi.

Geliyo musun, gidiyo musun ne

duyuyo musun silinip sénUp gittigini,

salacak misin kendini bilmeden etmeden 6lume,
daha iyi bi yolu varmis gibi.

Sokakta cepte parayla uyanmak
zaman kaybi, baska degil,
dustiinmuyorum, aldirmiyorum, kaygisiz,
sanirim aklimi kaybediyorum.

Sempati mempati istemiyoruz:
Istemiyoruz, bize zirnik yaramaz ¢yle bok.
S.

Turkgesi: M. Z

SOKAKCOCUGU

kovalasin.



